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लेखक 5 
प्रकाशबन्नन्द्ध गुत्त 


(्ग्ड गज्खरती गैय> 


स्वर्गीया रामेश्वरी गोयल 
को 


आवेदन । 


यह पुस्तक एक लम्बे अर्स तक लिखे निबन्धों का सअह 
नहै । इस बीच में लेखक का प्रगतिवादी दृश्किण उत्तरोत्तर परिष्कृत 
हो रहा था और साहित्याी की गति भी निरन्तर बदल रही थी । 
इस कारण इन लेखों में अनेक न्रुटियाँ हैं। उनके लिए लेखक 
क्षमा-प्रार्थी है। ग 
पुस्तक में केवल साहित्यिक प्रद्कत्तियों का ही दिग्दर्शन 
है। संपूर्णता का दावा पुरुतक नहीं करती। अनेक कवि और छेखक 
जिनका आलोचक आदर करता है, इन निबन्धों में छूट गये हैं । 


प्रयाग, प्रकाशचन्द्र गुप्त 
१ जून, १५४६ । 


6 #. &ऋ *< *ण +े ->9 


लेख-सूची 


हिन्दी साहित्य की प्रगति 
कविता ह 
उपन्यास 

कद्दानी 

आलोचना 

र॒ग-सच 

प्रेसचन्द की उपन्यास-कला 


८, प्रसाद! की नाव्य-कला 


बी 


११ 


१२, 
१३, 


१४ 


१५ 


१६, 


१७ 
१८ 


१५, 


, एकाकी नाटक 
, प्रेमचन्द्‌ : कहानीकार 


कामायनी हु 

अनामिका 

पन्‍्त की प्रगति 

महादेव वर्मा 

गोदान 

जैनेन्द्र * उपन्यासकार 
भगवतीचरण वर्मा : उपन्यासकार 
बच्चन 


नरेन्द्र 


छठ 


२८ 
४८ 
"९ 
६४ 
७७ 
८ गे 
ण्ज 
१०२ 
१०७ 
११९ 
१३० 
१३५ 
१४७ 
१५६ 
१६६ 
१७३ 
१७७ 


१०८५७ 


५ हे 
२१, 
२२, 
शै३, 
बडे, 


२५ 


दिनकर! ; 

शेखर :*एक जीवनी 
शान्तिप्रिय द्विवेदी 
हिन्दुघ्तानी 

साहित्य और छुरुचि 
साहित्य और सस्क्ृत 


| 4 
हिन्दी साहित्य की प्रगति 
५ 

मनुष्य निरन्तर अपने वातावरण से युद्ध करता है और प्रकृति की 
विराट शक्तियों के विरोध सूछ अपने में नया बल अनुभव करता है । 
इस संघर्ष मे उत्पन्न हुईं अनुभूतियों को चह कला से सजञाता है। इस 
प्रकार काव्य, संगीत, चित्रकछा आदि का जन्म होता है। भारत के 
क्ृपि-प्रधान आर्यो ने अपने अनुभव को वेदों की ऋचाओ मे बन्दी 
बनाया , दूर अमरीका के 'रेड इडियन्स” ने अपने आखेट जीवन के 
चित्र अपनी गुफाओ की दीवारों पर बनाये ; किन्तु उनकी सूछ प्ररणा 
एक ही थी , स्थूछ जीवन से सघर्ष का अनुभूतिरंजित वर्णन । 

आगे चलकर संस्कृति के त्रिकास के साथ संघपे-भावना अदृष्ट 
दोती दीखती है, किन्तु मूछ स्तोत में अबञ्य रहती है। इस प्रकार 
कछा मनुष्य के भौतिक जीवन का प्रत्तिबिस्च है. और संधर्प-विस्मरण 
का प्रयास । 

संस्क्रति का इतिहास आद्मि काछ की सामूहिक संस्थ।ओ से 
आरम्भ द्ोता है। मनुष्य ने सभ्यता का पहछा पाठ सबके साथ मिल्ल- 
बॉटकर खाना सीखा। कृषि-समाज के साथ भूमि व्यक्ति की सम्पत्ति 
बनी ओर समाज दो भागों में बेंट गया, एक चर्ग के हाथ मे सत्ता 
थी; दूसरा शासित था। शताब्दियो से कछा शासक वर्गों की भातव- 
नाओ का प्रतिबिम्ब रहो है; क्योंकि शासित वर्ग के पास अपनी भाव- 
नाओ की असिव्यक्ति के कोई साधन न थे। शासित वर्ग की भाव- 
नाएँ छोक-गीतो मे और अन्य रास्तो से प्रसार पाती रहीं | लेकिन यह 
कढा दबी-दबी जीवन-यापन करती रही। 

शासक व्ग की कछा को हम एक ऐतिहासिक ऋम में देख सकते 
है; यय्यपि सब देशों मे एक साथ | यह क्रम नहीं मिल्ता। संगठित 
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समाज से पहले भी कला के चिह् हमें मनुष्य के इतिहास में मिलते हैं । 
आखेट-जीवन में भी कछा के अणु थे। भारत के भीछ अथवा अफ्रीका 
के बौने अपने धलुष-बाण, भाले और फटार कछा से सजाते हैं। कुछ 
बबेर जातियों अपने शरीर को छाछ-नीले रंगो से रेंगती थीं जिससे 
शत्रु भयभीत हो जायें। गोचर समाज में कविता का अनन्य विकास 
हुआ, इसका उदाहरण आये ओर यहूदी ज्ञातियों का श्राचीन 
साहित्य है । 

कृषि-प्रधान समाज सें कछा चरसोन्नति पर पहुँची, इसका साक्षी 
मिस्र; बेबिछोन, ऐसीरिया, यूनान, रोम, भारत और चीन का इतिहास 
है । शासक-वर्ग की संस्कृति का यह उष/काल था और उसमें गति और 
शक्ति थी। इस संस्कृति के सर्वंसवा समाज के ब्राह्मण पंडित थे, क्योकि 
उन्ही के मंत्रो के बल वर्षो होती थी । 

क्ृषि- प्रधान समाज काछान्तर मे सामन्‍्ती समाज सें परिणत हुआ, 
जब उत्पादक शक्तियों का पुश्रन्ध सामन्तो के हाथ में आया । सामन्ती 
वर्ग भूमि के स्वामी थे ओर दासो के श्रम पर उनका जीवन अवलंबित 
था। सामन्‍्ती समाज के अनुरूप उनकी कछा का भी विकास हुआ 
जिसमे अनन्त अवकाश-प्राप्त व्यक्तियों के विछास ओर क्रीड़ा का 
चित्रण था ४ “गल्चा, गुनीजन, तान-तुक-ताछा, मसाछा, चित्रकला? 
आदि । सामन्ती समाज्ञ की कछा हंगार मे इतनी विभोर हुई कि 
उनकी साधना भी इसी रंग में रैय गई । राधा और कृष्ण उनकी कला 
के नायक-नायिका बन गये । इस कछा की मधुरिमा स्वास्थ्यकर किसी 
श्रकार भी न थी । 

सामन्ती संस्क्ृति का एक विशेष अवयब भारतीय संगीत है । 
अनन्त अवकाश-प्राप्त समाज मे द्वी इसकी साधना सफल हो सकती हे । 
कमछ के फूछ की पंखुड़ियो अथवा आइन्धढाइन के किसी 'फॉम्यूला' 
के समान भारतीय राग की आत्मा खुलती है, ओर ध्वनियों के दुहराने 
में घंटो के संयप्त की आवश्यकता है । मध्य युग के उन मनोहर नक््शों 
को इमारे संगीतकार आज भी दुहरा रहे है और भारतीय संगीत एक 
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बहुत ही संकुचित वर्ग की पूँजी बन गया है जिसका उपैश्चोंग्र पूरा..0« 
शासक वर्ग भी नहीं कर सकता । समाज की रूपरेखा में क्रान्तिकारी 
परिवर्तन दो चुके, अब न वह समाज है, न उतना अवकाश; फिर 
भी एक स्थावर संस्कृति का भार लिये इस गतिशीछ युग में हम 
चलना चाहते हैं। कीर्तन, क्ठवाली अथवा आरहा के समान बोधगम्य 
सगीत हमे भविष्य मे विकसित करना होगा, यद्यपि उसकी प्रेरणा 
पुजारी अथवा सामरिक्ष जीवन से न हो सर्वेसाधारण के जीवन 
से होगी । ' 
मध्य युग के शासित-वर्गो में भी सदियों के उत्पीड़न से कविता 
का जन्म हुआ जो भौतिक जीवन को भुछाकर अद्ृष्ट में छीन होने 
की कामना लेकर आई। निम्न शाखित वर्गा की भोतिक जीवन के 
प्रति यह स्वाभाविक पतिक्रिया थी। इस जीवन में आशा के कोई 
चिह्न न रेख ब्द्यरन्ध्र में उन्होने अपने प्राण खींच लिये और कहने 
लगे, यह्‌ जग सब माया का खेल है+-- 
साधो एक रूप सब माँद्दी 
अपने मत विचारि के देखो और दूसरा नाहीं ।॥ ( कबीर ) 
अथचा # 
'जे नर दुख में दुख नहिं माने । 
सुख सनेह और भय नहिं जाके, कचन मादौ जाने ।---? (नानक) 
इस प्रकार उनके पीड़ित हृदय को अध्यात्म का “मधु-सरहस? 
मिछा । किन्तु यह कवि विद्रोही कबि भी थे और उन्हें प्रचलित 
समाज-व्यवस्था किसी प्रकार स्वीकार न थी । हे 
क्रमशः सामन्‍्ती समाज का हास हुआ और उसका स्थान एक 
सबीन उत्पादन-पद्धति ने मरहण किया। पुराने शासक धूछ मे मिल 
गये और एक नवीन वर्ग ने सिर उठाया। इस वर्ग ने उत्पादन- 
शक्तियो का आपूबे विकास किया और वर्ग-संल्कृति को अनेक कदम 
आगे बढ़ाया। किन्तु यह व्यवसायी संस्कृति “क्षर्थ/ को उसी प्रकार 
अपना सर्वेस्व मानती हे, जैसे सामन्ती संस्कृति 'काम! को । अपने 
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उदीय्रेमान 'स्टेज' में इस ॑ संस्कृति ने कविता, उपन्यास और चित्रकला 
को खूब विकसित किया, किन्तु आज जब उसके प्राण संकट में है, 
उसने कछा से वैरभाव लिया दे। इस वर्ोसंस्क्ृति के शासन सें 
कविता संसार से विलीन हो रही है; रंगमंच सूने पड़े है और कला- 
कार अंदर ही अंदर घुटकर टोलर के समान आत्महत्या कर छेते हैं। 

कविता से पूँजीपति कुछ अधिक न कमा सके | नाटक के स्थान 
पर उन्होने सिनेमा और सद्लनीतअहसन चाल्मू कर करोड़ों बनाये। 
इस कला में जीवन का बहुत नीचा मूल्यांकन है। धन-उपाजन का 
सर्वात्तम साधन 5न्‍न्हे उपन्यास मिला । इस युग में शिक्षा और छापे 
का काफी प्रसार हुआ और इसके फलस्वरूप कहानी छोऋ-प्रिय बनी । 
इस कहानी का मूल आधार शास्रक वर्ग की मनोसञ्ञन-वृत्ति और 
रस-प्रेरणा थी, अतः उपन्यासकार अपने वर्ग-जीवन का शाइबत- 
त्रिकोण--यानी अ ने ब से प्रेम किया, ब ने स से; सने अ से-- 
अपनी कृति में बार-बार दुहराने छगा। इस कारण कुछ ही समय 
बाद साहित्य के इस नये अंग मे भी कुछ बल न रह गया और वह 
निर्जीब, म्तप्राय होने रूगा । 

मध्यम-वर्ग की संस्कृति आज क्षयश्रस्त है। शासक-दरू दो 
डुकड़ियों मे बट प्राणघातक समर में छीन हे। जगतू के अधिकांश 
साहित्यकार अपने वर्ग-बंधन से असद्दाय इस ताण्डव नत्तेन को देख 
रहे है और कुछ कर नहीं पाते । किन्तु फिर भी कुछ महान्‌ विचा- 
शक जेसे रोम्यों रोलाँ, आइन्सटाइन, शॉ, बेल्स, टेगोर इस दलदछ 
से अपने वर्ग का शकट निकालने मे प्राणपण से छीन रहे है। किन्तु. 
उनका स्वर अरण्य में रोदन के समान हे । 

शासक-दलू अब साहित्य और कढछा का बहिष्कार करने छग 
गया है। वह कविता की अपेक्षा बम से अधिक रुपया कमा सकता 
है। उसके ध्वंसात्मक खेल से कलाकार ग्छानि भी करने छगे है | कछा 
वर्ग-स्वार्थों का पूरी तरह सक्ुट काल सें साथ नहीं दे रही। अतः 
पश्चिम मे रही-सही विचार-स्वतन्त्रता भी नष्ट हो रही है । जमेनी में 
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गाड़ियोाँ सर-भर किताबें जला दी गईं, फ्रान्स के बन्दी-गृह वास-पाई 
के कछाकारों से पटे पड़े थे। हमारे देश में स्वतन्त्र विचारों को 
पुस्तक घुसने ही नहीं पाती । । 
आज मध्य-वर्ग की संस्कृति संक्रान्ति काल में है । उसके त्राण की 
सी कोई आशा नहीं। इस संस्कृति के भग्नावशेषों को हटाकर हम 
'एक नवीन विराट संस्कृति की नीव रक्खेंगे जो विशेष वर्ग की पूँजी न 
होकर एक वर्ग-हीन समाज की जीवन-प्राण होगी । वायु और जछ के 
समान वह भविष्य में स्वंहारा के लिए उपलब्ध होगी । अर्थ! ओर द 
काम! की साधना अथवा झंखछा न बन वह मनुष्य के आगे बढ़ने 
का पथ प्रशष्त्त करेगी । 
मनुष्य का जीवन गतिशील है । संकुचित विचारों की परिधि में 
'फँसे कुछ कछाकार यथ्पि गति-रुद्ध हैं, जीवन की शक्तियाँ हमें आगे 
बढ़ाती ही रहती हैं। इन शक्तियों की गति मे कुछ क्षणो के लिए हम 
अवरोध डाछ सकते है, किन्तु सदेव के लिए उन्हे रोक नददी सकते । 
हमें निश्चय करना है, क्या साहित्य समाज की प्रगति मे सहाय # बनेगा, 
अथवा तटस्थ रहने के श्रम मे प्रतिगामी शक्तियों की मदद करेगा | 
सर्वेहारा की सेना आगे बढ़ रही हे । उसकी विजय निश्चित है । 
नवीन-समाज-योजना शोपण और शोपक दर का खदा के लिए अन्त 
कर देगी। नवीन संस्कृति इतिहास मे पहली बार जनसत्तात्मक 
होगी | तब आदिम युग का अन्त होगा ओर सच्ची सम्यता का आरंभ | 
उस सभ्यता की कल्पना करना भी इमारे लिए दुष्कर है । 
उस सभ्यता के युग मे पृथ्वी, जल, वायु पर मनुष्य-मात्र का अधि- 
कार होगा | र॑गसंच, सिनेमा-गृह, चित्रशाछाएँ, रेडियो और संगीत की 
ध्वनि से मुखरित पार्क स्वेसाधारण के लिए खुले होगे; आवश्यकता 
के अनुसार साहित्य और कछा की सामग्री सभी को उपलब्ध होगी। 
तब पहली बार मनुष्य स्व॒तन्त्र ओर सुसंस्कृत होगा 4 प्रगति का अगछा 
क़दम मनोवेज्ञानिक गुत्थियो को सुलझाना होगा। तब समाज में न 
चोर होगे, न पागछू । की 5 
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इस महान यज्ञ में साहित्यिकों का सदयोग थुग-धर्म माँग रहा है । 
यही प्रगति का पथ है। समाज का संकट देखते हुए कछाकार के लिए 
ओर कोई रास्ता नहीं रद्द गया है । 


बे 


आज हमारे देश में एक नया जीवन और उत्साह है | इस पुनर्जन्म 
का संदेश साहित्य की रग-रग और कोपलछों तक में पहुँच चुका है । 
अब हम किस दिशा की ओर बढ़ें यह प्रश्न हमारे सामने उठता हे । 

साहित्य ज्ञीवन से बँघा है। जब वह जीवन से अछग हो जाता 
है, तभी उसका पतन शुरू होता है। हिन्दी की अखंड काव्य-धारा 
जीवन के स्रोत से ही फ़ूटकर निकली थी। तुछसी, सूर, मीरा अथवा 
कबीर की पद़ावर्ठी देश के प्रतिनिधि-भावों से भ्रेरित हुईं थी, जेसे देश 
का मूक जीवन अनायास ही मुखरित हो उठा हो । यही कारण है कि 
तुलसी ओर सूर हिन्दी साहित्य के अमर कलाकार हैं । 

रीतिकार की कविता हल्की उतरती है, क्योकि उसकी प्रेरणा 
भारतीय जन-समाज की आशा, आकांक्षाएँ न थीं; वह केवल उच्चवर्गे 
की विछास-सामग्री बन गई थी। 

आज यद्यपि हमारे साहित्य का काया-कल्प हुआ है और जीवन-भार से 
हिन्दी आकुल-सी है, यह आदंका हमारे मन में उठती है कि हमारा साहित्य 
सध्य-वर्ग की संस्क्रति के खेंडहरों पर अश्रुवात करता ही न रद्द जाय ! 

पुराने युग का अन्त और नये का जन्म--हम देख रहे हैं। भारत 
मे ही नहीं, सारे संसार में | प्रत्येक जन्म के साथ पीड़ा रद्दती है । 
इस विलीन होती हुई मध्य-वर्ग की संस्क्रति का जितना अच्छा 
45.,0॥ 508! गाल्जवदी ने गाया, शायद्‌ किसी और कलाकार ने 
नहीं । वही मर्सिया आज दम हिन्दी के कातय में भी सुनते हैं। अपने 
साहित्य की इस अन्तर्वेदना को समझने के बाद नई आशा, अमि- 
लाषाएँ, देश के जीवन में द्ोती हुईं क्रान्ति और भावों के संघर्ष हम 
कला में प्रतिबिंबित देखना चाहते हैं । 
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हमारे कवियों ने जीवन से सुख मोड़ “अनन्त को अपना राग 
सुनाया है। हमारे कद्ानीकार केवल मध्य-श्रेणी के जीवन-चित्र 
खीचने में छगे हैं। प्रेमचन्द ने अवश्य ही फैक्टरी ओर बाज़ार-हाटों 
मे जो नई पुकार उठी है; उसे सुना था ओर उनकी कछा में हमें 
इसकी प्रतिध्वनि मिलती है। हिन्दी के एकाकी नाटककार शअ्रसाद्‌ 
अतीत के सुनहछे सपने देखने मे तक्लीन जीवन के दुःसह दुः्स्वप्त न 
देख सके | 
पन्‍्त के 'परिवर्त्तन! में देश का क्रन्दन व्यापक नाद कर उठा है। 
कवि के हृदय की अन्तर्वेद्ना यहाँ विवश हाद्वाकार कर उठी है। 
“आज ते सौरभ का मधुमास 
शिशिर में भ्ता सूती सादर 
वद्दी मधुच्तु को गुन्नित डाल 
झुकी थी जे यौवन के भार, 
अकिखिनता में निञ्ञ॒तत्कां 
प्िहर उठती,--जीवन है भार ! 
आज पावंस-नद्‌ के उद्गार 
काछ के बनते चिद्द कराक; 
प्रात का सोने का ससार 
जरा देती सध्या की ज्वाल | 
अखिलक्त यौवन के रंग उभार 
दड्ियें। के द्विलते कंह्ाछ; 
कचें के चिकने, काले व्यार 
केचुली, काँस, पिबार; 
गँजते हैं सबके दिन चार, 
सभी फिर द्वाह्कार |” 
ऋूपाभ के जन्म-काछ से पनन्‍्तजी के काव्य का भी पुनर्जेन्म हुआ 
है और आपके न्द के बन्ध” खुल गये हैं.। 'ग्राम्या! अभी तक पन्त: 
की सर्व-सबल कृति हे | 


र्‌ 
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४» निराला? के काव्य मे एक ज़या ही गति-प्रवाह और सद्जीत हे । 
जब वे स्वयं अपनी कविता पढ़ते हैं तो उनके स्वर की गम्भीरता और 
सब्जीत-ज्ञान के कारण मन पर काफ़ी प्रभाव पड़ता है । काव्य-परम्परा 
से उनका घोर विरोध है, विशेषतः 'टेकनिक' के मामले में। आपने 
मुक्त छन्दों में कविता की है और कभी-कभी आपकी पंक्तियों का भग्न 
सज्भीत हमको ज्ाउनिंग का स्मरण दिला देता छः जेसे पन्‍त के रूम्चे 
बाछू ओर उनका मधुर व्यक्तित्व शेली का। 'निराला' के काव्य में नव- 
युग की प्रतिध्वनि हमें स्पष्ट मिलती है: 
हमारा हब रहा दिनमान | 
मास-मास दिन-दिव अतिपल 
उगल रहे हो गरछ-भनल, 
जलता यह जोवन भस्तफल ; 
द्विम-दत पातोँ-सा. भसमय दी 
झुलसा हुआ शुष्द्र विश्वक्ष | 
चिदल डालियों से 
रूरने पर हो हैं पत्लव-प्राण | 
हमारा डूब रहा दिनमान !! 
भिक्षुक के प्रति आप कहते है: 
बह भाता-- 
' दो दक कलेजे के करता पछताता पथ पर आता । 
पेट पीठ दोनो' मिलशर हैं एक, 
 ब्वल रद्दा लकुटियां टेक, 
। मुट्ठी भर दाने को - भूख मिटाने को 
मुँह फटी पुरानी कोली का फेलाता-- 
दो दुझ कछेजे के करता पछताता पथ पर आता ॥? 
। निराह्ा हिन्दी के क्रान्तिकारी कवि हैं और नये थुग के नि्मोण 
में उनका हाथ भी काफी रहा है। आपके सुन्दर गीत पढ़कर हम यह 
भी सोचते है कि शायद किसी और युग तथा काछ में केवल मधुर 
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कि रप रन 
गीत बनाने में आप तल्लीन रेहकअन्ायस्िह्वी फूछ के समान आपका 
स्वर विकसित हो उठता दे हु 
मप्रय, मुद्रित दम खोलो | 
गत स्वप्त-निशा का तिमिर जाल 
नव किरणो' से थो छो-- 
मुद्रित दृग खोलो !? 
आजकल 'निराला'जी 'कुकुरमुत्तार और “नये पत्ते! में एक नये 
संगीत और दलितो के प्रति सद्य भाव की सृष्टि कर रहे है । 
श्री महादेवी वर्मा का काव्य ऑँसुओ से भीगा है। कोन जाने बुद्ध 
की विचार-धारा का यह प्रभाव है, अथवा उनके अपने जीवन की 
कोई भारी पीड़ा ? शायद्‌ नष्ट होती हुई संस्कृति की यह अन्तिम 
उसासे हो । आज श्रीमती वर्सों के गीत बहुत ही सुकुभार और मीठे 


मधु-मधुर मेरे दीपक णल।| 
युग-युग' प्रतिदिन अतिक्षण अतिपक्त ६ 
प्रियतम का पथ आलोकित कर | 
सौरम फेला विपुल्ल धूप बन; ; 
सदुल मोम-सा घुल रे रुदु तन; 
दे प्रकाश का सिन्धु अपरिप्रित 
तेरे जोवबच का भ्रणु गल गरल |? 
जग के राग-हष से अछग मानो कवि ने यह प्रेम का अछख 
जगाया है ! आशा है इन गीतो का जुगनू सा आलोक प्रेमी का पथ 
सदा आलोकित करता रहेगा । 
प्रेमचन्द्‌ गांव मे बहुत रहे थे । म्रामीणो के हृदय की बात वह 
..खूब समझते थे । भारतीय किसान को अभी तक इतना सफर साहि- 
त्यिक प्रतिनिधि ओर नहीं मिला । प्रमचन्दर सफल कछाकार होने के 
"साथ-साथ देश के जीवन से चेंघे थे। काल की गति के साथ उनकी 
'कछा का सूल्य कम्र न होगा, वरन्‌ अधिक ही ऑका जायगा। मध्य- 
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युग की समाजयोजना उनकी किसान-्गाथाओं में भविष्य के लिए 
सुरक्षित मिलेगी । इसी प्रकार गॉल्जवर्दी के #05/6८ 5888 में 
४ के सध्य-वर्ग का चित्र इतिहासवेत्ताओं को आकर्षित करता 
रहेगा । कप 0 

युवक कलछाकारो में विद्वेह की भावना भगवर्तीचरण वो में बहुत 
प्रबल है । इस युग की रीति-नीति से उनका धोर मतभेद है । केबछ 
विवेक के सहारे वे नये थुग का निर्माण करने निकले हैं । उनके चित्र 
जनसाधारण के जीवन को नहीं छूते। नगरों में युवक टोलियो के 
साथ उन्होंने सदा जीवन बिताया है। उसी जीवन से उनकी अनुभूति 
और प्रेरणा है। आशा है, अब विशाल कछकत्ता ओर बम्बई का कन्द्न 
उनकी कृति में आ जायगा। | 

जैनेन्द्र कुछ खोजने में व्यस्त है, पता नहीं क्‍या ९ आश्ञा है इस 
बढ़ी भारी खोज के बाद उन्हें कुछ मिलेगा ! अपना कोई नया ही पन्‍्थ 
निकालने की थे धुन में है । रूढ़ि अस्त समाज का ढाँचा आपको भी 
रुचिकर नहीं, इसी कारण क्रान्तिकारी कलाकारों में हम आपकी गणना 
करते हैं। 'परख”, सुनीता'--्याग-पत्र'--में आपकी विचार-घारा 
की गति क्रान्तिकारी हे। आशा है, आपका कोई निर्दिष्ट लक्ष्य भी हे ! 
बीहड़ में भटकते-ही आप न रह जायें, कभी-कभी यह आशंका मन 
में उठती है । 

मधु के बहाने बच्चन ने भी परम्परा की रूढ़ियों का विरोध 
किया है-- 


कं हृदय में अग्नि लेकर, 
एक युग से जल रहा हूँ ।” 
आपका मधु सांकेतिक है, यह स्पष्ट दी हे ः 
इस नौले अथछ क्री छाया सें 
जग-ज्वाला का झुलसाया 
जाकर शोतल करता काया, 
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मधु-मरदस का में छेपत कर ए 
अच्छा करता उर का छाला । 
में मधुशाला ढो मधुबाला | 
व घट ले जब करती नत्तेंन, 
मेरे नूपुर की छूम-छबन 
में लय हेता जग का कऋनदन ।! 
झा करता मानव-जीवन 
का क्षण क्षण बद कर मतवाला । 
में भधुशाला की मधुवाला [! 
नाटककारों में श्री भुचनेश्वरप्रसाद का नाम विशेष उल्लेखनीय हे, 
यधपि शो के ऋण-भार से आपने अपने को अधिक दबा लिया है। आप 
के 'कारवाँ' का दृश्य कुछ विचित्र कौतृहूछ और आकर्षण ढिये है । 
मरुभूमि की-सी प्यास लिये इस युग की अतठृप्त अकांक्षाओं का यह. 
'कारवाँ! घंटियोँ बजाता अजीब उच्छुल्डलता से हमारी आँखों के 
सामने से निकछता है । स्टेज के संकेतो मे दिये--ओऔर अछग भी-- 
आपके चित्र विशेष सर्फल हैं-- 
'कानपुर के पाइवे-भाग मे लज्जा से मुँह छिपाये कुलियो के निवास- 
स्थान !' 
“एक बीस-बाईस वर्ष की युवती, मतिन बस्चों में इस प्रकार 
दीखती है, जेसे आँसुओं की नीहारिका मे नेन्न ।? - 
'पीछे घर का नोकर हे जो भाग्य के समान काँप रहा हे । 
इस साहित्य में मध्य-च्ग की विडीन होती हुई संस्कृति की स्पष्ट 
छाया दे । जीवन के बहुत से सपने, आशा, अभिलाषाएँ, स्वृतियाँ । 


रै 


आधुनिक दिन्दी साहित्य का इतिदास भारतेन्दु के साथ शुरू 
होता है। भारतेन्दु की रचना में हम मध्य युग के झुटपुटे आलोक से 
निकलछ कर वतेसान के प्रकाश में आते हैं। इस युग मे हिन्दी ने अपना 
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कलेबर युगधरम के अनुकूछ बदला । हिन्दी गद्य का निर्माण यही से 
शुरू होता है और मध्य-युग की प्रवृत्तियो से मुड़कर हिन्दी काव्य ने 
भी अपना रुख वर्तमान की ओर पछटा। , 

अंग्रेजी शासन के अन्तर्गत भारतीय समाज और संस्कृति में 
ऋ्रान्तिकारी परिवतेन हो रहे थे। नये आविष्कार और एक नई समाज- 
उयवस्था, त्रिटिश सत्ता के चिह्न हमारे बीच आये । अंग्रेज़ी और फिर 
आरतीय पूँजीवाद की मद॒द्‌ से सामन्त' प्रथा को गहरा धक्का छगा | 

किन्तु सन्‌ ५० से ही भारत'में त्रिटिश सत्ता के प्रति असंतोष 
रहा है। मुग़छ शासन और ब्रिटिश शासन में यह अन्तर था कि 
सुऱछ भारत में बस गये थे। सुग़छ संस्कृति और किसी भी देश की 
संस्कृति से विछण भारतीय संस्कृति थी । किन्तु अंग्रेज भारत के लिए 
सदेव विदेशी रहे । उनकी आँख हमेशा इंगलेण्ड पर छगी रहती है । 

साहित्य जीवन का दर्पण है और जीवन की सभी भावनाओं का 
यहाँ प्रतित्रिम्ब मिलता है । भारतेन्दु की कृति में अंग्रेज़्ी शासन के 
प्रति उत्साह है, क्योकि भारतीय समाज को नये शासक वर्ग ने एक 
बुद्धिवादी संस्कृति के संपक में छाकर नया जन्म दिया। साथ ही 
राजनेतिक दासत्व के प्रति यहाँ विरोध-भाव भी हे। भारतेन्दु का 
नाटक 'भारत-दुर्देशा' देश की जागृति का प्रथम चिह्न है । 


“रोवहु सब मिल्लि के आवहु भारत-भाई । 
द्वाद्दा! भारत-दुर्देशा न देखी जाई ॥ 
सबके पहिले जेहि रेसबर धन बढ दोनो । 
सबके पहिले जेदि सभ्य विधाता फौनों ॥ 
सबके पहिले जो रूप रह रस भौगों। 
सबके पहिले विद्याफल निज पद्दि छीनो ।। 
अब सबके पीछे सोई परत छखाई। 
हा द्वा। भारत इुर्देशान देखी जाई ॥ 


है हु ठ् शक न रे |] 2 ज््क रे 
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“छँगरेज राज सुख साज सजे सब भारी । 
पे घन बिंदेस चलि जात इंदे अति ख्वारी ॥ ' 
ताहू पे मैँहगी काल रोग बित्तारी। 
दिन-दिन दूने दुख ईंश देत दवा द्वा री । 
सबके ऊपर टिक्कस की आफत थाई । 
द्वाद्दा| भारत-दुदेशा न देखी जाईं॥? 


भारतेन्दु के अन्य समकालीन कवियो मे भी इस जागृति के छक्षण 

प्रकट हुए है; श्री बदरीनारायण चौधरी, श्री प्रतापनारायण मिश्र, राय 
देवीअ्रसाद पूर्ण! आदि। वंग-भंग के कारण पूरे देश में बिजछी-सी 
दौड़ गई | इसी समय बंकिम बाबू ने अपने क्रान्तिकारी उपन्यास लिखे 
'और “वन्देसातरम” गीत की रचना की। हिन्दी के कवियो ने हास्य 
की शरण छी | श्री बाल्मुकुन्द गुप्त ने 'भारतमित्र' मे अंग्रेज़ी सरकार 
बदलने पर लिखा : 

'दोरी जाये, लिबरल आयें। भारतवासी धूम मचायें॥ 

जेसे लिबरल वैप्ते टोरी | जे। परनाला वो हो मौरी ॥ दोली**-! 


हिन्दी के प्रगतिशील सहित्य मे अगछा क़र॒म भारत-भारती” था। 

इस पुस्तक का हिन्दी संसार मे खूब प्रचार हुआ ओर पहले सत्याग्रह 

आन्दोलन के समय तो यह तरुण देश भक्तो की बाइबिल बन गई। 

श्री मैथिछीशरण गुप्त की कबिता पहले से अब बहुत निखर चुकी हे, 

किन्तु 'भारत-भारती? की छोकप्रियता उनकी अन्य किसी पुस्तक 

को अब तक नही मिली। गुप्त जी ने देशभक्ति की कविता परि- 

माण मे काफो छिखी। माठ्भूमि! का आपने कितना सुन्दर चित्र. 
खीचा है: 

नोलाम्घर परिधाव हरित पट पर सुन्दर है । 

सूये-चन्द्र युय मुकुड मेखछा रत्नाकर है ॥ 

नदियाँ प्रेम-प्रवादइ, फूछ तारे मण्डव हैं। 

बन्दीजत खबदन्द, शेषफत सिद्दासन हैं ॥ 
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फरते अभिषेक्र पयोद हैं, बलिहारी इप्त वेष को। 
हे मातृभूमि | तू उत्य ही सगुण सूर्ति सवेश की ।॥ 
+५ 0 रे ८ 
निर्मेहझ तेरा नौर भम्त के सप्त है। 
गोतल-न्द-सुयन्‍्व॒ पवन हर लेता श्रप्न है॥ 
घट ऋतुओं का विविध द्स्ययुत अद्भुत: क्रम्त है । 
दरियालो का फ्रशें नहों सम़्मल से फम्र है ॥ 
शुचि सुधा सींचता रात में तुम्त पर चन्द्र-प्रक्राश है । 
हे मातृभूमि | दिन में तर॒ुणि करता तम का नाश है॥ 
खुरभित, सुन्दर, सुखद, छुमब तुक पर खिलते हैं। 
भमाँति-सांति के सरस सुधोपम्त फछ मिलते हैं॥ 
ओऔषधियाँ हैं. प्राप्त एक से एगश््‌े निरालो। 
खाने शोमित कहीं धातु वर रत्नोवाको 0 
जो. आवश्यक होते हर्मे मिलते सभी पदार्थ हैँ। 
है मातृभूमि | वधुधा, घरा तेरा नाम थयधार्थ है ॥ 
दौख रद्दों है. कहीं दूर तक शोकढ-श्रेणी, 
कहीं घनावलि बनो हुई है तेरी वेणी॥ 
नदियाँ पर पखार रही हैं बनकर चेरी। 
पुष्षपों से तररानि कर रही पूजा तेरी॥ 
सदु सलय वायु मानो तुझे चन्दन चारु चढ़ा रद्दो। 
हे मातृभूमि | किपका न तू सात्विक भाव बढ़ा रही 0 
गांधीजी के सत्याग्रह-आन्दोछन का देश के जीवन पर अभूतपूर्व 
प्रभाव पड़ा । अनेक छेखक और कवि इस तूफान में बद गये। इनमें 
अग्रगण्य प्रेमचन्दू, एक भारतीय आत्मा), नवीन? और श्रीमती 
सुभद्राकृमारी चौहान हैं । | है 
स्व? प्रमचन्द ने दृढ़ हाथों से साहित्य का रुख जीवन की ओर 
'पुछुटा। भारत की ग्रामीण और नागरिक समाज-योजना की आपने 
गम्भीर और मार्मिक विवेचना की । समाज्ञ के शोपक और शोषित 
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वर्गों की पहेली को आपने समझा और इन समस्याओं का अपनी 
कहानियों मे विशद्‌ चित्रण किया। स्व० प्रेमचन्द अपने जीवन के 
रूगभग अन्त तक गांधीवादी रहे और अपने साहित्य में इस आशा 
को स्थान देते रहे कि हृदय-परिवत्तेन से समाज सुधर जायगा। यह 
आशा का अद्भर पहले “प्रमाश्रम? में छगा था, किन्तु “गो-दान! में नष्ट 
हो चुका है। 'कफन' आदि कहानी भी हमे एक दूसरे ही दृष्टिकोण 
का आभास देती है। 'समर-यात्रा? का सन्देश यह महारथी हमसे 
निरन्तर सुनाता रद्द । आपकी रचना को हम किसानो को अमर गीत 
कद्द सकते है । 

राष्ट्रीय जाग्रति के साथ अनेक गायक भी पेदा हुए, इनमें सबसे 
अधिक प्रभावशाल्ली 'नवीन' हैं । आप कहते है + 


“कवि ,कुछ ऐसो तान छुनाओ--लिससे उथलू-पुधक मच जांये । 
शुक हिलोर इधर से णाये- एक दिलोर उधर से भाये। 
प्राणों के लाछे पढ़ जाये त्रादि-न्राहि रव नभ में छाये। 
नाश और स्टयानाशों का धुआँधार जग में छा जाये। 
बरप्ते आग, जरूूद जल जायें, भस्मपात्‌ भूधर दो जायें। 
पाप-पुण्य, सदसदूभावों को, धूछ ठड़ उठे दाये बाये। 
नम का वक्षस्थल फट जाये, तारे दृक-टुऋ दो जाये। 
कवि कुछ ऐसो ताव सुनाओ लिससे उथल-पुथर मच जाये ॥” 
आपने “गान्धी गुरुदेव', 'सानव, 'पराजय-गान” आदि अनेक 
शक्तिपू्ण कविताएँ लिखी है। हमे हे हे कि अब वर्षो बाद झुंकुम' 
नाम के संग्रह में आपकी कविता स्वेसाधारण को श्राप्य हो गई हे ।३ 
गान्धीजी को आपने “ओ छुरस्य-धारा-पथन्गामी !! कहकर सम्बोधित) 
किया है। 'पराजय-गान' पहले" सत्याग्रह-आन्दोछन की पराजय के 
बाद छिखा गया था $ 
“आंज खड़्म की धार कुण्ठिता, है प़ाढो तूणीर हुआा।! 
विजय-पताका झुक्के हुईं है, लक्ष्य-अ्ष् यह तौर हुआ--! 
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भानव? लम्बी कविता हे। इसमें आपने मनुष्य के विकास की 
रेखाएँ खीची हैं, आदिम युग से आंज तक | | 
"नवीन? की श्रेणी में और भी अनेक समकाछीन कवि आते हैं, 
एक भारतीय आत्मा, त्रिशूछ-सनेद्दी', श्री रामनरेश त्रिपाठी; सुश्री 
सुभद्राकृमारी चौहान । इन सभी के काव्य मे भारत की राष्ट्रीय भाव- 
नाओं का उत्तेजित स्वर है । 
गान्धी-युग में देश अपनी पराधीनता ओर खल्लछाओं की ओर 
विशेष रूप से आक्ृष्ट हुआ। वह दुःसह भार न सहन कर सकने के 
कारण इस युग के तरुण कवियो ने कल्पना के जग में भागकर शरण 
ली। सर्वथा अन्तर्मुखी होकर कवियों की भ्रेरणा सोने-चॉदी के ताने- 
बानों से शब्द-जाल बुनने छगी । 'प्रखाद! अतीत के सपने देखने छगे | 
किन्तु भागकर भी ये कवि जीवन से विछग न हो पाये और एक 
मधुर प्रीड़ा-भार से उनका काव्य आक्रान्त हो उठा 
सूत्र मरोचिका के चिर पथ पर 
सुख भाता प्यात्तों के पर धर, 
शुद्ध हृदय के पठ लेता कर? 
छायावादी कवियों की रचना में देश का ऋन्‍्दन निरन्तर भप्रति- 
ध्वनित हुआ है । पन्‍्त का.'परिवर्तेत! इसका उदाहरण है। इतिहास 
के स्वर्ण-पट को निरन्तर देखते हुए पन्‍च कहते हैं 
(कहाँ आज वह पूण् पुरातन, व खुबण का काल 
अतीत से वर्तमान की तुछना करके इस भीषण परिवतेन! पर' 
कवि का विकर हंदय ह्ाहाकार कर उठा ह 
“हे निष्ठुर पूरिवतेन |: 
तुम्दारा दी ताण्डव-नत्तेन, विश्व का करुण-विवर्रन | * 
तुम्दारा दो नयनोन्मीलन, निखिल उत्थान, पतन | ग 
की अन्तिम कविता “बापू के भ्रति! पन्‍्च की प्रतिभा के 


थ्युगान्त' 
एक युग के अन्त होने की “सूचना थी |. यय्यपि मनन और चिन्तन 
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अब भी पत्त के अ्रधान काव्येशीशि/हैं;:बर्ढ हमारी सामाजिक विडस्बना 
को देखते हैं, और कल्पना के शुम्बद से बाहर निकल आते है। 
ब्ापू- ? से युग-बाणी! सहज ओर स्वाभाविक विकास-क्रम है। 
नरेन्द्र ने युग-बाणी” के पन्‍त को “वर्गहदीन बुड्धिबादी” कद्दा है। बहुत 
हद तक यह कविताएँ श्रयोगात्मक हैं। अतीत से मुड़कर बह वर्तमान 
और भविष्य की ओर उन्मुख “हुए है। अआराभ्या? में पन्‍्त ने अपना 
सर्वश्रेष्ठ काव्य रचा | 
छायावादी कवियो ने हिन्दी काव्य के ठेकनिक में एक क्रान्तिकारी 
परिवर्तन किया और कविता को नया जीवन प्रदान किया। इस 
कार्य मे “निराला! सबसे आगे थे। आपने नये स्वरो और ताल मे 
कविता का संगीत रचा। साथ ही आप देश के जीवन से विरक्त न थे - 
ज्ञापो फिर एक बार | 
उगे भरुणाचल में रवि, 
आई भारती-रति कषि कण्ठ में, 
पलू-पल में परिवर्तित द्ोते रहे प्रकृति-पट 
गया दिन, आर रात, 
मुंदो रात, खुला दिन, 
ऐसे द्वी ससार के 
बीते दिन पक्ष-म्रांप, 
वर्ष कितने दो दज़ार । 
जागो फिर एक बार |? 
विचित्र स्व॒र-छहरी मे सजा आप भारत की विधवा' के प्रति 
अपने विचार प्रकट करते हैं । 
'वह श््ट-देव के मन्दिर थी पूजा-सी, 
पद दोप-शिखा-प्ती शान्त, भाव में लीन, 
बह कर काल ताण्डव छी स्पृति-रेखा-सी, 
वह हटे तर को छुझो नता-शी दौव-- 
दलित भारत की दी विधवा हैं।? - 
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इन बन्धन-मुक्त छन्‍्दो में आपने बन्दी समाज को स्वतन्त्रता और 
एक चये युग का सन्देश सुनाया है : 
'ताल-ताल से रे सदियों के जकड़े हृदय-कपाट, 
खोल दे कर-कर कठिन प्रहार 


हिन्दी के आधुनिक श्रगतिशीछ कृबियों में 'दिनकरः का स्थान 
अच्छा है। योवन के स्वप्त और कल्पना-राज्य आपने देश के ऊपर 
न्‍्योछावर कर दिये है। आपकी कविता कहती है : 
आज न वष् के नील-कुछ में स्वप्न खोजने जाऊँगी 
भाज चमेली में न चन्द्र-दिरणों से चित्र बवाऊेगी--? 
आप कल्पना के व्योस मे उड़ने का प्रयत्न करते है, किन्तु 
'रह-रद पंखद्दौन खग-सा में गिर पढ़ता भू कौ इलचल में ; 
' झटठिका एक बद्दा ले जाती स्वप्व-राज्य आँसू के जल में ।” 
अब चॉँदी का शंख” उठाकर आप उसमें 'सेरब-हुंकार! फेक रहे 
हैं. और इस युग को जय का सन्देश सुनाते है : 
जागरूक्न की जय निश्चित है, द्वार चुके सोनेवाले | 
4 न्‍( रे 


मज़िक दूर नहीं अपनी दुख का बोम्का ढोनेवाले | 
'लई दिल्‍ली, 'विपथगा?, 'हिसाछय”, 'सविष्य की आहट? आदि 
अनेक अमर गीतों की आपने रचना की है । क्रान्ति के अनेक भक्ति- 


शाली चित्र आपने खीचे है ः 
'अँगढ़ाई में भूचाल, साँस में लड़! के उनचात पवन ।? 
4 ' भर 


करे मशध्तक के छत्नर मुकुट वसु-काछ सपिणी के शत फव 

मुम्त चिर कुमारिका के ललाठ में नित्य नवीन दधिर-चन्दन 

शँजा करतो हूँ. चिता-धूम का ह॒ग में अन्ध तिमिर-भजन 

सहार-लपट का चौर पहन नाचा करती में छूम्त-छतत-- 
। २८ २८ > 


॥ ह् 


कक [ हिन्दी साहित्य की प्रगति 


वायक की पहली मूमक, सष्टि में कोलाइल छा णाता है ' 
पढ़ते जिस भोर चरण मेरे, भूगोल उधर दब जाता है ।* 
“द्निकर! के काव्य का सबसे उपयुक्त विवेचन उन्ही के शब्दों में 
हो सकता है 
समय हद की भोर सिसकते मेरे गीत विकक धाये, 
आज खोजते उन्हें बुलाते वर्तेतान के पल आये ।! 
धवर्तेमान के पछ” आज हिन्दी के सभी कवियो को बुछा रहे है। 
श्री भगवतीचरण वर्मा की 'भेंसागाड़ी? इसी प्रवृत्ति का इशारा है। 
नरेन्द्र ने श्रभात-फेरी? से “ब्येष्ठ के मध्याह? और 'छाछ निशान तक 
इस पथ को अपनाया है। “प्रवासी के गीत हमारी निराशा के गहरे- 
पन्र का कुछ आभास देते है। जिस छायाबाद से पन्‍त ओर “निराला? 
ने हिन्दी के नवीन युग का श्रीगणेश किया था वह अब अस्तप्राय है । 
हिन्दी के तरुण कवि “अश्वछ', 'सुमन' और रांगेय राघव की नह 
कविताएँ इस विचार की पुष्टि करती है । 
इस परिवतेन का बहुत कुछ श्रेय प्रगतिशीछ-लेखक-संघ को है । 
सन्‌ १९३०५ में नवम्बर के कोहरे-भरे दिनों मे कुछ भारतीय विद्यार्थियों 
के एक छोठे-से दल ने नेनकिद्ग रेस्टोराँ में भारतीय प्रगतिशीछ-लेखक- 
संघ की स्थापना की | इनमे डां? मुल्कराज आनन्द, सज्जाद ज़द्दीर 
आदि प्रमुख थे। पहली भारतीय कॉन्फ्रेंघ छठखनऊ मे एप्रिक १९३६ में 
हुई । इसके सभापति स्वर्गीय प्रेमचन्द्‌ थे । दूसरी कॉन्फ्रेंस कछकत्ता मे 
द्सिस्ब॒र १९३८ मे रवि बावू की अध्यक्षता से हुईं। इन कुछ ही वर्षो 
से हमारे साहित्य और कला-सस्बन्धी विचारों में क्रान्तिकारी परिवर्तन 
हो चुका है । 
लड़ाई ओर तानाशाही संस्क्रति के सबसे बड़े शत्रु हैं। आत्म-रक्षा 
के छिए फ्रांत आदि देशो मे छेखको ने एक छोहे फी दोवार-सी बना 
ली थी। भारत में विदेशी शासन, सामन्वशाद्दी आदि शत्रु हमारी 
संस्कृति को नही पनपने देते । ऐसी अवस्था में छेखको का यह करतेंव्य 
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हो जाता है कि सांस्कृतिक विकास'के अडुकूछ वातावरण की वह 
सृष्टि करे | - ह व 

इस उद्देश्य से भारतीय लेखकों का एक छोटा-सा दल आगे बढ़ा। 
स्वर्गीय प्रेमचन्द, कवि श्री पन्‍्त, नरेन्द्र, बेनीपुरी, शिवदानसिंह 
चौहान, अज्ञेयः आदि इस आन्दोलन से प्रभावित हुए। इनकी 
रचना मे समाज और संस्कृति के प्रति एक नये दृष्टिकोण का परिचय 
मिलता है । इस आन्दोलन से हमारे साहित्य में नया जीवन और बल 
आ गया है । 9, 2] 

प्रगतिशील दुछ के एक मुख्य लेखक मुल्कराज आनन्द हैं। आपने 
अँग्रेज़ी में अनेक प्रभावशाली उपन्यास छिखे हैं। कुछ आपकी कहा- 
नियाँ हिन्दी में भी निकछ चुकी है। आप निर्मम यथार्थवादी हैं | इसी 
श्रेणी में सज्ञाद जहीर, अहमद अछी आदि आते है। जहीर का 
एकाँकी 'बीसारः और,अहसद अछी की कहानी हमारी गली ख्याति 
पा चुके है। वास्तव में यह दोनो' उर्दू के छेखक हैं। बेनीपुरी में हम 
इस आन्दोलन का प्रभाव अच्छी तरह तौछ सकते हैं। बेनीपुरी हिन्दी 
के पुराने लेखक है, किन्तु अब आपकी रचना मे नया उत्साह ओर 
बल है। 'देहाती दुनिया? का छाल तारा? से ऋछ मुकाबिला नही | 
(छाल तारा! हाल में निकलनेवाली पुस्तकों में अपना अलग स्थान 
रखती है । एक नये युग का सन्देश लेकर यह 'ढछाल-तारा' हमारे 
आकाश मे उदय हुआ हे | 


है 


कैनमीीन-ननन अनाथ 


| 400० 
- कांवता 
डे ५ ले 
हिन्दी-साहित्य का “सरस्वती” के श्रति .विशेष आभार हे जिसने 
रूद्मिस्त काव्य-परम्परा"को नया पथ सुझाया। सरस्वती के शासन- 
काल तक हिन्दी की कविता न्र॒ज्भाषा से छिखी जाती थी, किन्तु गय 


डे 


: २९; कविता 


खड़ी बोली । श्रद्धेय द्विबेदीजी की नीति के कारण हिन्दी कविता की 
भाषा भी जीवन के अधिक निकट आ गई | 


इस हृढ़ सीच पर आधुनिक हिन्दी कविता का भव्य प्रासाद , खड़ा 
हुआ | श्री मैथिलीशरण गुप्त के काव्य में प्रोढ़ता देर मे आई। 'साकेतत', 
'यशोंधरा' और 'पँचवटी” के सामने 'भारत-भारती” और 'जयद्रध-वध! 
नहीं टिकते | गुप्तजी का विशेष गुण आपकी भगवद्भक्ति और अन- 
वरत अध्यवसाय है । कद्दते हें कि कवि बन नहीं सकते, जन्मते हैं । 
यह कथन आप पर नही छागू होता । अपने सतत परिश्रम से ही 
आप कवि बने हैं। हिन्दी कविता के आज आप सिरमौर है और 
मर्म छूनेवाली कविता आपकी वाणी से फूट रही है : 


'प्रद्धि, वे मुझमे कहकर जाते, 
घय सुसज्जित करके रण में ; 
प्रियतम के प्रा्णों के पण में , 
हमीं भेज देतो हैं रण में ; 
क्षात्न धर्म के नाते * ! 


आधुनिक हिन्दी कविता के वास्तविक युग-प्रबत्तेक पन्‍त थे, यद्यपि 
असाद और 'निराछा! समय में उनसे पहले आये। 'प्रताद! और 
(निराला स्वयं बड़े कवि थे ; किन्तु उनकी कविता का युवक-समाज 
पर बह प्रभाव नहीं, जो पन्‍त का। पन्‍्त की “वीणा” ने सानो युगो की 
सो कविता-राजकुमारी को अनायास ही ज्नगा दिया । 

हस नई हिन्दी कविता का 'छायावाद', रहस्यवाद', आदि नास- 
फरण-संस्कार लेकर घोर विनण्डाबाद भी चला जो अब ठंडा पड़ रहा 
है। अंग्रेजी और वेंगला साहित्य की इस काव्य पर गहरी छाप थी। 


इस नये वेश-बिन्यास मे कविता-लागरी का रूप पुराने पारखी ले 
समझ पाये । 


सग्रे हंग के हूटे-से छंदों में नये ही विपयों पर यह फविगण अपने 
राग अलाप रहे थे। जो दूर देश से किसी अनज्ञान शक्ति का सन्देश 


हो 
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इन्हें मिछा था, उसे किसी ने समझा, किसी ने नहीं । | किन्तु ये अपना 
स्वर साधकर कहते ही रहे : ; 
, , हें जाना है जग के पार |-- 
जहाँ नयतों से नयन मिले, 
ज्येति के रूप सहस्नर॒खिल्े, 
सदा हो बहतो नव-रस-घार--- 
वहीं जाना, इस जग के पार 


कवि के चिर-अन्ध नयन खुलते दी उसने एक सुन्दर स्वर्णिम जग 
अपने चारों ओर पाया + 
'होन तुम भतुल, भरूप, अनाम ? 
अये अभिनव, अमिरात्त [? 


यह विस्मय-भाव चाहे जिस नाम से पुकार लिया जाय, अनुभ॒ति 
इस कविता में अवश्य थी | 0 आह 
नवयुग के सूत्रधार असाद” आधुनिक हिन्दी कविता को आगे 
बढ़ाकर दिवंगत दो चुके है। आप”, झरना), 'छहरः और “कामा- 
यिनी छस्बी यात्रा के चिह्न चिरकाछ तक आपके स्मारक रहेगे। 
आधुनिक हिन्दी कविता का पीड़ा के प्रति मोह 'प्रसाद” की रचना 
से दी शुरू हो जाता है। “ऑसू? के सुख-एप्ठ पर ही आपका यह 
छन्द था + 
जा घनीभूत पीड़ा थी. 
मत्तक में स्थति-श्री छाई, 
दुर्दित में आँसू बनकर 
वह आज बरसने आई |! 
अखाद उच्च कोटि के शिल्पकार हैं। आप 'किसी सत-मतान्तर 
में नहीं फेंसे। 'कला कछा के छिए! आपका ध्येय था। सतत सुन्दरता की 
खोज्ञ में आप छगे रहे ; जहाँ वह मिली, वहीं से उसे बटोर छिया। - 
. झरना? में अ्रसाद” की कविता का प्रारंभिक रूप हे। 'आपके 


५ 
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काव्य के यहाँ परमाणु है, किन्तु मानो अभी बिखरे हुए हैं। आगे 
चलकर इन्होंने प्रसाद! के अनन्य जगत्‌ की रृष्टि की 
“विश्व के नौरव निजेन में । 
जब करता हूँ बेऋऊ, चंचल, 
मानस के कुछ झान्त, 
होती है कुछ ऐसी इलचल, 
दो जाता है आन्त, 
भटकता है भ्रम के वन में, 
विश्व के कुसुमित कानन में |” 
“ऑसू? प्रसाद! की कछा का उत्कृष्ट नमूना है। यह कवि के हृदय 
का मर्मस्पर्शी ऋन्दन है--- ह 
आती है शन्‍्य क्षितिज से 
क्यों लौट प्रतिष्वनि मेरी, 
ट्क्रराती बिलखाती - सो 
पगली-सी देती फेरी !” 
आऑसू मे अनेक सुन्द्र चित्र है 
शीतल ज्वाला जलती है, ' ; 
ईंघन होता दृगजल का; 
यह व्यथ साँस चल चलकर 
करता है काम्त अनिल का 
भ< >८ १८ 
जल उठा स्नेह दिपक-सा 
नवनीत हृदय था मेरा; 
व शेष धूम-रेखा से 
चित्रित कर रहा हॉघेरा | रे 
“आँसू! से कवि के हृदय की भ्रणय-सावना भी व्यक्त हुई है । इन 
पक्तियो में हिन्दी के आधुनिक रहस्यवाद की कुछ झलक है। कहीं- 
कहीं प्रसाद! की विछास-भ्रियता भी दीख पड़ती है : 
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शिक्षि-प्ुख पर घृंघट ढाछे 
अश्वलू ।सें दीप छिपाये, 
जीवन _को ग्रोघूली में 
कौतूहल - से तुम आये | 
५4 ९८ ८ 
काली आँखें में 'केत्ी 
यौवन, के मद की लाछी, 
मानिक-मदिश से भर दी 
किसने नोल्म की प्याली | 
*. ४९ न्‍( ८ 
तुम सत्य रहे चिर सुन्दर, 
मेरे इस मिथ्या जग के | 
थे कभी न क्या तुम्र साथी 
कल्याण-कलित मम-मंग के ।” 
आऑसू? के बाद ्रसाद! की कविता द्वत-गति से आगे बढ़ी औ 
आपने अनेक अमर पदों की रचना की । 
बीती विभावरी, जाग री | 
अम्बर पनघट में डुबो रद्दी, तारा-घट उषा नागरी ।' 
अथवा-- | 
हे चल मुझे भुलावा देकर मेरे नाविक धौरे-धीरे ।' 
अन्त में अमर-काव्य. 'कामायनी' की रचता कर आप इस छोक 
से चछ दिये। 'कामायनी? हिन्दी-काव्य का एक उत्तद्ग गिरि-श्ृंग 
है ओर साहित्य को प्रसाद! की'सबसे बढ़ी देन। कामायनी? में 
असाद? की कहानी, नाट्य और काव्यकछा का अपूर्व सम्मि 
छन हुआ है 
(निरालाःजी हिन्दी कवियों में शक्ति के उपासक हैं। आपके ' 
काव्य में सहज माधुरी की अवहेलना-पी है, यद्यपि उमंग आने पर 


४ ३३५ कविता 


आप मीठी तान भी छेड़ सकते हैं। “्र्ताद'जी को आपकी 'सतवाला' 
के मुख-प्ृष्ठबाली पंक्तियों बहुत पसन्द थीं : 
अमिय-गरलू शशि सोकर-रविकर राग-विशाग भरा प्याला। 
पीते हैं जो साधक उनका प्यारा है यह “मतबाला 7 
आपकी कविता का संगीत आपके मुख से सुनने पर पूरी तरद्द 
प्रकट होता है । स्वर साधकर गम्भीर कण्ठ से आप जब अपनी कविता 
सुनाते हैं, तो प्रकृति की अपेक्षा पुरुष का ही मान अधिक होता है । 
हिन्दी कविता में आपने नये मुक्तक छन्दो का प्रयोग किया और 
एक भग्न-से किन्तु आकर्षक संगीत की सृष्टि की। आपके काव्य में 
कुछ नई द्वी गति और भ्रवाह हे : 
नव गति, नव ऊय, ताल-छन्द बच, 
नवरऊ_ कण्ठ, नव जरूद-मंद्र रब, 
नव नम के नव विहृप-बृन्द को 
नव पर, नव स्वर दे !! 

'निराला? हिन्दी के क्रान्तिकारी कलाकार हैं। आपने रूढ़िवाद 
को पग-पण पर कुचछा है। आपका शब्द-विन्यास भी कुछ 
नया ही हे : 

छद को वाढ़, बरृष्टि कनुराग, 
भर गये रे भावों के माग। 
तान, सरिता व सख्रत्त भरोर, 
बह रही श्ानोदधि की ओर, 
कटी रुढ़ि के प्राण पी ढोर, 
देखता हूँ णद्दद्द में जाग! 
आपकी कविता में प्रकृति का और जीवन फा सौंदर्य प्रतिबिम्बित 
है, किन्तु जीवन का कठोर सत्य अंकित करना भी आप नहीं भूछते : 
डूवा रवि अध्ताचछ, 
सन्ध्या के दप छल-छल ।” 
वीणा-वादिनी से आपकी प्रार्थना है : 


-ी 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि ४ औे४ : 


“जग को ज्योतिमेय कर दो ! 
प्रिय कोमकछ-पद्-गामिति | मन्द उतर 
ज़ीवन-म्त तरु तृण-गुल्मों कौ पृथ्वी पर 
हँस-हँस निज पथ आलोदित कर, 
नूतन जीवव भर दो!!! 


पन्‍त की कविता का दिन्दी की युवा-सण्डली पर भारी प्रभाव 
पड़ा | रूढ़ियों में फेंसी हिन्दी कविता आपका अनुसरण कर नहे 
दिशाओ की ओर बढ़ी और कविता के कंकाल में नवजीवन 
संचार हुआ । 
ववीणा), 'पलछव', 'गुझ्लन/ 'युगान्त', 'युग-वाणी? ओर 'प्रास्था 
आपकी यात्रा के पद-चिह्न है । हिन्दी कविता एक परिपाटी फे दुलुदछ 
में फेंस चुकी थी। आपने सानो दिव्य नेत्रों से जगतू में एक अभिनव 
अनहोना सोंदर्य देखा और विस्मय-पुलूक आपके कण्ठ में गीत उम्ड 
पड़ा । 'सरस्वती' में छयातार कई सास जो आपकी कविताएँ निकली 
थीं, उनमें विद्यत्‌ का आकर्षण ओर शक्ति थी। “साँकरी गछी में माय 
काँकरी गड़तु है” सुन्दर चीज थी , किन्तु इसे हम कब तक ढुद्धराते ९ 
'सुन सखि, फिर वह मनसोहिनी माधव-मुरछी बजती है! यह वस्तु 
भी सुन्दर थी। किन्तु हम जो दी्घेकाछ से साहित्य-प्रेरणा से जी 
रहे थे, अब फिर जीवन की ओर मुड़े और हमने जीवन का 
स्ोंद्य देखा : 
ह धभरे, ये पतकवव बाल | 
सजा सुमनों के सौरम-द्वार 
ह गूथते वे उपहार $ 
अभी तो हैं ये नवक् प्रवा् ' 
नहीं छूटो तर-डाल ; 
विश्व पर विस्मित-वितवृत डाल, 
हिलाते भधर- प्रवाल [? 


४३७५३ कविता' 


अथवा 
बसों का शुरमुट--- 
सनन्‍्ध्या का झुटपुर-- 
हैं. चहक रहीं चिद्ियाँ 
थे बी-टी-टद-डुट ] 
युग-वाणी” से पहले पन्‍त की क्ाव्य-प्रेरणा में माधुरी थी। आपने 
जीवन में सुख ओर दुःख का अतिरेक देखा था और जग का विधान: 
आपको ग्राह्म न था; फिर भी बसन्‍्त और उषा की श्री देखकर आफ 
अपना जी बहला छेते थे, और आपके शान्त मानस में कोई भूकम्प 
की छहरें न उठती थीं: 
में नहीं चाइता चिर सुख, 
चादता नहीं अविरत-दुख ; 
सुख-दुख्त की खेल. पमिचौनी 
सोढे जीवन. अपना मुख ।! 


जीवन से आप विमुख हैं, यह कहना अनुचित होगा। 'परिवर्तनः 
ओर “बापू के प्रति? कविताओ में इस देश और युग की वाणी मुखरित 
दो उठी है। 'परिवर्तन' देश का ऋन्‍्दननाद है: 

रुषिर के हैं जगतो के प्रात, 
चितानल के ये साथद्वाल ; 
शत्य-निस्वार्ततों. के जाकाश, 
आँपुओं के ये सिन्धु विशाल; 
यहाँ सुख सरसों, शोक सुमेरु, 
अरे, जग है जग का कड्ढाल !!? 

“रूपाभ' के जन्म-काछ से आपकी कविता ने फिर रुख पलटा है। 
समाजवाद से शभावित होकर आपकी कविता मे नया रूप-रंग आया 
हे हा कविता हमारे विषेक को जगाती है। 'माक्स से भ्रतिः शाप 
कहते है ४ 
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दन्‍न्तकथा, वौरों की गाथा, सत्य, नदीं इतिहास, 
सम्राट की विजय-लालसा, ललना-मृकुटि-विलास ; 
देव नियति का निर्भय क्रीडा-चक्र' न वह' उच्छु्छ, 
धर्मान्धता, नीति, सस्कृति का ही केवल समतरस्थरू । 
साक्षी है इतिहाध,--किया तुमने निर्मय उद्घोषित 
प्रकृति विजित कर मानव ने की विख्-सभ्यता स्थापित ।! |, 


पनन्‍तजी का एक सफल रूप हम प्रकृति के कवि और गीतकार में 
भी देखते हैं । बसन्‍त और वी, उषा और सन्ध्या, घूप और छाया-- 
आपके काव्य में अपूब माधुरी छेकर प्रकट हुए हैं। 'थुग-बाणी? ओर 
आम्या' में भी अनोखा रूप लेकर प्रकृति आई है : 
सर सर्‌ मर्‌ भर्‌ 
रेशम के से स्व भर, 
घने चीम . दल 


लम्बे, पतले, चशब्चल 
इसतन, स्पर्श से 
रोम , द्ष «से 


द्विल-हिल उठते प्रति पलक | 
वृक्ष ' शिखर से भू पर 
शत-शत-पिश्रित ध्वनि कर 
फूट पढ़ा छो विभेर--/ 


इस अभिनव रूप-जगत्‌ के विश्वकर्मों के श्रति पाठक बड़ 
ऊतज्ञ है। । 

श्रीमती महादेवी वर्मा ने गीति-काव्य को अपनाया' है। आपकी 
कविता में मिठास कूट-कूटकर भरी है। आज हिन्दी-कविता के क्षेत्र में 
अन्य कोई कवि ऐसा नहीं, जिसकी रचना मे इतनी मधुरिमा भरी 
हो। आपके काव्य की शिल्प-कछा से तुलना ह्वो सकती है, इतनी 
पद्यीकारी आपकी कृति में है । आपके अनेक शब्द-चित्र स्मरणीय हैँ: 


४३७: प + कविता 


द्युज्य नभ में तम का छुग्बेरन, १४ 
जला देता भस्रद्य उड़गन 
बुझा क्‍यों उनको जाती मुझ, 
भार ही उजियाके कौ फूक !/ 
अथवा 
'मृगमरीचिका के बिर पण घर; 
सुख जाता प्यासों के पग घर! 
'न्ीहार!, 'रश्मि), 'नीरजा), 'सान्ध्य-गीतः आपके काव्यप्रासाद के 
स्तंभ हैं। इस प्रासाद में प्रतीक्षा का दीप जछा आपने अपना गीत 
उठाया है। इस गीत के स्वर निरन्तर अधिक सधे और मीठे होते जा 


2 हे 'तद्रिल निशीथ में के जाये 
गायक तु अपनों अमर बोन | 
प्राणों में सरने स्वर नवीन !” 
इस गीत की तान निरन्तर ही करुण और व्यथा-भरी है। कवि- 
यित्री चिरकाल से द्वी पीड़ा की ओर खिंची है। महादेवीजी ने स्वयं 
आपने दुःखबाद का कारण 'रव्मि! मे समझने ओर समझाने का प्रयत्न 
किया है: 
“दुख के पद छू बदते मर मर 
कण छकण से आँसू के निम्लीर, 
हो उठता जीवन मसदु उवेर--! 
आपके दु.खबाद की चरम सीसा मोस की सॉति गलछगहछूकर प्रिय- 
तम का पथ, आहछोकित करने में होती है : 
मधुर मधुर मेरे दोपक जल | 
युग युग प्रतिदिन प्रतिक्षण प्रतिपक्क 
प्रियतम का पथ आलोकित कर [! । 
यह विचार अवश्य मन मे आता हे कि यह अतिशय मिठास और: 
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छिए प्रणय-सगीत, में परिणत हुआ, किन्तु मानव, 'गुरुदेव गांधी 
ओर चऔूठे पत्तों के साथ फिर वह प्रत्यकारी भेरवनाद बना है । अ!पकी 
भाषा संस्कृत, उदू मिश्रित कुछ ऊबड़्-खाबड़-सी शक्ति और ओज-पूर्ण 
होती हे । प्रताप” में प्रकाशित 'विजयादशमी' प्राचीन रूँस्क्ृति के 
प्रति सुन्दर और मधुर श्रद्धाउजलि थी-। 
बच्चन! उन्नति के पथ पर तीत्रगामी कवि है। छोकमत ने आपका 
नाम 'हालावाद! के साथ जोड़ रखा हे, किन्तु आप 'हालावाद! को भो 
पीछे छोड़ चुके हैं। 'मधुशाल्ा', 'मधुबाछा), 'मधुकछश?, 'निशा-विमंत्रण', 
“'एकान्त संगीत”, 'सतरंगिनी” आदि उन्नतिपथ के पग है। मधु के 
अतिरिक्त आप 'पग ध्वनि! आदि अनेक कविता छिख चुके हे जो 
हिन्दी में प्रसिद्धि पा चुकी है। 'पग-ध्वनिः ओर “निशा-निमन्त्रण' के 
गीत “बच्चन! बड़ी सुन्दरता से और मीठे स्वर से सुनाते है । 
आपकी कविता में भी जीवन के भ्रति घोर असंतोष और विद्रोह 
भाव है: 
में हृदय में अग्नि लेशर 
एक युग से जछ रहा हूँ--? 
अथवा! - 
हो नियति इच्छा तुम्दारी 
पूणें, में चलता चढेगा, 
पथ सभी मिल एक हेगे 
तम-पघिरे यम के नगर में ? . 
निशा-निमन्त्रण में आपकी कविता दुःख में अधिक गहरी रेंग गई 
है ओर आपकी कला बहुत मँझ गई है। .' के 
संध्या सिंदूर लछटाती है । 
रंगती स्वर्णिम रजसे सुन्दर ' 
निज नीड-क्षघोरः खगे के पर, , 
तहुओं की डाछ्ी-डाले में कचन के प्रात लगाती दे । 


७१५४ कविता 


करती सरिता का जल पीला 
जो था पक भर पहले बीला, 
नावां के पाले को सोने की चादर-सा चमकातोी है। 
उपद्दार दर्मे भौ मिलता दे, 
श्रज्धार हमें भी मिलता दे, 
आँसू की वेद कपोछे| पर शोणित पी-सौ बन जातो है । 
सन्ध्या सिदूर छुठाती है ।! 
आज हिन्दी में अनेक कवि जाग्रत है ओर हिन्दी कविता 
का भण्डार भर रहा है| प्रो० रामकुसार व्मो, गुरुभक्त सिंह, आरसी- 
प्रसाद सिंह, सियारामशरण गुप्त, 'दिनकर”, “अज्ञेय', 'अंचछ” आदि | 
तरुण कवियों में एल्‍ प्रगतिशीर कवि नरेन्द्र है। आपके काउय 
का सहज संगीत तो आकर्षक हे ही + 
पके जामुन के रंग का पाग 
बाॉधता लो आया आपंढ़ |? 
आपकी भ्रभात-फेरी' ने हमें स्वतंत्रता का संदेश भी सुनाया है : 
आभो, दथकढ़ियाँ तड़का दूँ 
जागो रे नतशिर बन्दी!।! 
आपकी '्रयाग, “भावी पत्नी, 'चिता', “बबूल?, 'मरघट का 
पीपछ” आदि कविताओ मे शक्ति और प्रबल प्रवाह है ओर भविष्य 
के लिए बड़ी आशा: 
ढ़ लपटों के स्तरणे गरु पर 
फेडेगो जागृति की ज्वाला !! 
आज्ञ कल हिन्दी कविता में 'छायावाद, ुः्खवाद, 'हालावाद 
धप्रगतियाद! आदि अनेक नाम सुन पड़ते है। यह हमारी प्रगति का 
प्रमाण हे और हमारी जाग्रति के चिह । 
आधुनिक हिन्दी-काव्य ने ज्ञिस अज्ञात, रहस्यमय जग को अपने 
चारों ओर पाया है, उसका विस्मित वर्णव छायावाद' के साम से 
पुकारा जा रहा है | इस काव्य में प्रकृति के छुनइले और रुपहले रूप 
डे 
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का भी बड़ा सुन्दर वर्णन है ; उषा का अरुण, गुछाबी पथ, सेंधियाले 
का नीला, तारक-खचित परिधान, ऋतुओं का परिवत्तेन, सागए-रूहरी 
का मधुर संगीत ओर झंझा का वाण्डव नत्तेन | । 

अधिकतर यह काव्य अन्तमुखी हो रहा है। कवि अपनी व्यक्ति- 
गत आशा, अभिकाषा और निराशा में जगत्‌ को रेंगा पाता हे । बाह्य 
जग केवछ उसकी भात्मा की श्रतिध्वनि है। प्रकृति के उर्छास और 
पीड़ा में वह अपनी जआत्म-कथा छिपी देखता है । गीति-काव्य अकसर 
ही अहंभाव से पूरित रहता है । 

कुछ हृद्‌ तक देश ओर काछ की परिस्थिति आधुनिक हिन्दी-काव्य 
के दुःखबाद की सफ़ाई है । यद्यपि हसारी समाज-योजना आज दुःख- 
प्रद ओर निराशाजनक दीखती है, किन्तु कुछ कवियो ने दूर क्षितिज 
पर नव प्रभात का अरुण आढोक भी देखा है ओर उनके गौत में 


नवीन उल्छास हे : ु 
कै भाज गया फोई मेरे 
तन में, प्राणों में थौवन भर ।” 
आधुनिक हिन्दी-कविता जीवन के साथ बँध रही है। देश ओर 
समाज मे जो क्रान्ति हो रही है, उसकी स्पष्ट छाया हमारे काठ्य पर 
पड़ रही है। इसके साक्षी पन्‍त, 'निराछा?, भ्गवतीचरण वर्मा, नवीन, 
नरेग्द्र, दिनकर! आदि कवि है । 
न्‍्श्‌ 
आज हिन्दी कविता -दो धाराओं में बँट 'रही है ; एक क्षीण, 
सूखती हुई ; दूसरी बलवत्ी, तीत्रगामी। पहली धारा के प्रतिनिधि 
कवि रामकुमार वर्मा, महादेवीजी आदि हैं ; दूसरी के पन्‍त, निराला”; 
नरेन्द्र आदि | हमारे समाज और साहित्य मे भी यह श्रेणी-विभाजन 
स्पष्ट है; एक दर पुराने संस्कारों से बेंघकर चलने के प्रयत्न में अस- 
सर्थ ; दूसरा बन्धन तोड़ एक नवीन संस्कृति की रचना मे लीन । 
' समाज में दी्घंकारू से श्रेणी-विभाजच चका, आ रहा ओर 
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संस्कृति एक ढम्बे अर्से से शासक-श्रेणी की सम्पत्ति रही है, किन्तु 
इतिहास के आरम्भ में जब पूँजी न थी, समाज में श्रेणियाँ भी न थीं । 
आज खमाज का शेणी-संघर्ष भयानक रूप धारण कर रहा हे क्योंकि 
वर्म-संस्कृति का अन्त समीप है । निकट सविष्य में दी समाज से बर्गे 
निकछ जायेंगे और एक नई संस्कृति की स्थापना होगी। संसार के 
एक छठे हिस्से में इस संस्कृति का निर्माण हो भी रहा है । 

समाज की इन दो शक्तियों का संघपे साहित्य में भी स्पष्ट हो' रहा 
है । एक दूछ पुराने मूल्यों को प्राणपण के साथ कछेजे से चिपकाये 
है , उसने ऊँची दीवारों से अपने को घेर रकखा है। वह कछा की 
दुद्दाई देता है और जीवन की उपेक्षा करता है। शाश्वत खत्य की 
सृगठष्णा में वह भटककर रह जाता है । किन्तु जिस समाज को वह 
शाश्वत समझता है, उसकी बुनियादें हिल चुकी हैं । 

एक पल के लिए इन संस्कारी कवियों का दृष्टिकोण समझना 
चाहिए | वे कहते हैं कि कवि अपने स्वप्नो को मसिबद्ध करता है ; 
उसे आज और कछ से कया सतलछब ९ उसकी रचना युग-युग पर्यन्त 
पढ़ी जायगी | मकड़ी की तरह अपने ही अन्तर से वह सतत जाला 
ज्ुनता रहता है; ईंट और गारे की उसे क्या आवश्यकता ९ 

किन्तु ठीक से सोचने पर दस देखेगे कि कछा का जीवन-संघषे से 
अटूट पधम्बन्ध हे और समाज के विकास अथवा हास के साथ कला 
का भी उत्थान ओर पतन है । कछा के पीछे जो भाव-चेतना द्वोती 'है 
उसका आधार जीवन की शक्तियों है। कवि एक चेतना के संसार में 
अपने नेत्र खोलता है; उसके व्यक्तित्व का उस भौतिक संसार से 
संघ होता हे ; उसे लिखने को प्रेरणा मिलती है । 

आज्ञ क्यो हिन्दी के संस्कारी कवियों का भाव-स्रोत सूर्र रद्द है 
आऔर इनकी सूखती गीत-घारा में इतनी पीड़ा और कट्ता है ९ कल्पना 
के प्रासादों में कप तक रहकर उन्हें सानत्वना मिछठ सकती थी ९ 

जीवन में उनकी सब अभिलाषाएँ कुचछी जा चुकी है; केबल 
उत्तका समसोहत अभिसान उनका साथी बचा है : 
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क्षतक्ञीश मगर नतशीश नहीं! 
किन्तु खेंडदरों का मोह उनके पेर बॉधे हुए है : 
अब खेंडहर भो दृट रहा है, 
गायन से गुन्लित दीवारें। 
दिखलाती हैं. दीघे दररारें, ह 
लिनके करुण, कर्णकढ, केश, भयकारी स्वर फूट रहा है । 


बच्चन जिस गति और वेग से “निशा-निमन्त्रण” और “एकान्व 
संगीत” में बढ़े थे, उसमें शिथिछता आ चुकी है ।एक हृद, तक ये 
कवि अपने में ही छीन हैं; बाहर के जग को प्रतिध्वनियों इनके 
कल्पना-भवन में दबी-दबी ही आती है, अतः उनके भाव-जगतू की 
तरलता सूख रही है। महादेवीजी ने अपने गीतों में नक्काशी हृद्‌ 
दरजे तक हा _ दी, किन्तु बंगाल के अकाल, ने आपकी प्रेरणा का 
द्वार फिर से खोछा | बध्चन अन्दर दी अन्द्र' घुटकर विषपान कर 


रहे थे; , 


धदेष का स्वाद बताना होगा ! 
ढाली थी मदिरा को प्यादी, 
चूसी थी भधरों की लाली, 
कालकूट भानेवाका अब, देख नहीं घबराना होगा !! 


अथवा-- 
'कोौई विरल्ा विष खाता दे ! 
'इन कवियों को व्यक्तिगत 'जीवन की विषमताओ ने लिखने की 
प्रेरणा दी ; उस पर जिंतना भव्य कछा-भवन घन सकता था, वे बना 
“बुके । उनके आगे बढ़ने का सार्ग बन्द था। उनके व्यक्तिगत जीवन 
में कोई! नवीन परिस्थिति अथवा भोतिक बाह्य संखार से नवीन 
संपर्क ही अब उस रुँधे मार्ग को खोल सकते थे | बंगाल का अकाल 


2 


और देश की क्रान्तिकारी परिस्थिति उनके विचारों में आमूछ परिवर्त्तन ; 
कर रहे हे । 227 हम हे 


॥५ 
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दूसरी धारा के प्रतिनिधि कवि बहुत तेज़ी से आगे बढ़ रे हैं। 
पन्‍त की प्रेरणा विशेष सजग ओर तरल रही है। भआम्या! की 
कविताएँ दि्सिम्बर १६३९ से फरवरी १९४० तक केवल तीन महीनों 
में लिखी गई है । साथ ही कला के प्रति जो उदासीनता 'थुगवाणी? 
की कुछ बोद्धिक रचनाओ में थी, वह भाम्या? में नहीं। भ्राम्याँ 
की अनेक कविताएँ इस थुग की प्रोदृतम रचनाएँ हैं। इसी प्रकार 
भगवती बाबू, 'नवीन!, 'द्निकरः और नरेन्द्र आदि के काव्य में हम 
अदम्य वेग और शक्ति देखते है | | 

इसका कारण स्पष्ट है। हमारे समाज में जो शक्तियाँ प्रगतिशील 
हैं, उनके प्रतिनिधि यह कवि हैं | सांस्क्रतिक सघर्ष में जो शक्तियाँ बल 
पकड़ रही हैं, उनकी रचना मे ओज और बछ होगा ही । 

इन कवियों में एक टोली राष्ट्रीय विचारों को छेकर चढछी हे, 
दूसरी समाजवाद को । आज भारत की समरभूमि में राष्ट्रीय और 
समाजवादी दोनों कवि ही प्रगतिशील हैं, किन्तु एक दिन राष्ट्रीय 
कवियो को भी निश्चय करना होगा कि वर्ग-सस्कृति की झशंखछाओ को 
वे तोड़ेंगे अथवा नहीं; उन्हें फासिज्प और समाजवाद में अपना 
छक्ष्य तय करना होगा । बिना किसी फिलासफी के पथश्रष्ट होने की 
सम्भावना रहेगी, जेसा हम जापानी कवि योन नाशुची अथवा इटा- 
छियन कवि डेनन्जियो के बारे में देखते है । इसी प्रकार “नवीन” 'कुंकुमः 
की भूमिका मे, दिनकर” श्रगतिशीछता पर अपने वक्तव्य में और 

भगवती बाबू अपनी कविता “१९४० में ठोकर खा चुके हैं। उनकी 

' आवनाएं प्रगतिशील हें, किन्तु उनके दिमाग़ अभी तक चर्ग-संस्कृति की 
खंखछाओं से स्वेथा मुक्त नही हुए। 

पन्‍तजी अपने ठोस अध्ययन के कारण हिंदी कवियों में सबसे 
सही वस्तु-विवेचन करते हैं। 'युगवाणी? का रूखापन आप पीछे छोड़ 
चुके हैं। आपकी भाषा में नई तरछता आ गई है । 'आ्रास्या' में कवि 
ने नई हा से भारतीय गाँव को देखा है। कवि आम-युवती को 
दंखता हू ६ 
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““न्पद यौवन से उभर' 
घटा-सी नव अश्ाढ़ की सुन्दर, 
अति श्याम चरण, 
इलथ, मद चरण, 
इठलाती आती आम-युवति 
वह ' गजपति 
सर्प डगर पर |! 
किन्तु सामाजिक शोपण दो दिन में उसका रूप नष्ट कर देता है 
रे दो दिन का 
, उसका यौवन ! 
सपना छिच का 
रहता न स्मेरण) 
दुःखों से पिस, 
दुदिन में घिस, 
जरेर हो जाता उसका तन ] 
ढद जाता असमय यौवन-घन ! 
बद्द थाता तट का तिनका 
जो लद्दरों से हँस-खेला कुछ क्षण |? 
इस असझह्ाय जीवन से मुक्ति के द्वार खुल रहे 
। ज्ञाति वर्ण की; श्रेणि वर्ग को 
तोड़ भित्तियाँ दुधर 
युग-युग के बदीगद से 
' .,.माववता निकलों बाहर' 

. गॉँव के अनुरूप ही कवि की भापाने आज बॉना पहना हैः . 
यन्‍्तजी की बंदछती विकासवान 'प्रतिभा का यह एक इशारा हैः 
/ , “, ' “उजरी उसके सिवा किसे कंब 

पा दुद्वाने थाने देती 


॥ 
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है 4... 


अह, भाँखों में नाचा करतो 
उजड़ गई जो सुख की खेतो | 
बिना दवा-दर्पन के गृह्विनों 
! स्वस्ण चली,--आँखें आती भर, 
देख रेख के बिना दुधमुँही 
विठिया दो दिन बाद गई सर |! 
आगे, ह 
'ज्ेर, पेर की जूती, जोर 
न सही एक, दूसरी आती, 
पर जवान लड़के की सुध कर 
साँप लोटते, फटती छातो ४ 
आया की एक कविता '्राम-देवता” विशेष महत्त्व रखती हे । 
इस कचिता मे भारतीय संस्कृति का हमे सिहावछोकन भिलछत्ता है, युग- 
युग की शोपण-पीड़ा और अब त्राण' की आशा - 
।. राम राम 
है आम देव, लो हंदय थाम, 
भब जन-स्वातत्य युद्ध की जग में घुमवाम । 
उद्यत जनगण युग कान्ति के लिए बाँध लाम, 
तुम रढ़ि-रीति कौ खा अफीम छो चिर विराम |! 
हिन्दी कविता के मंच पर एक और प्रभावशाली व्यक्तित्व है जिसके 
वर्णन बिना हिन्दी कविता पर कोई भी निबन्ध अपू्ण रहेगा। वह 
व्यक्तित्व है, यथा नाम तथा गुणः 'निराहछ्म! । पनन्‍्त के शब्दो मे 
अनाभिका' के कवि ने पर्व॑त-कारा तोड़कर कविता-घारा को मुक्त 
किया है, किन्तु साथ ही अपने घोर ज्यक्तिवाद के कारण “निरात्य 
सदा फ्री लान्स' रहेगे और 'निरालावाद' के अतिरिक्त और किसी 
वाद की साथकता न मानेंगे । (निराला? हिन्दी कविता में एक विप्कव - 
कारिणी शक्ति रहे हैं , रूढ़िवाद के आप घोर शत्रु हैं। इस नादे दिदी 
के इतिहास मे आपका नाम आदर के साथ सदैव छिया जायगा । 
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इस प्रकार हिंदी कविता की शक्तियो का बँँटवारा हम सहज ही 
समझ सकते हैं । संस्कृति में संघर्ष के चिह्न प्रकट दोने छगे हैं । कर 
सतह पर अभी तक शान्ति है, तल में संघर्ष जारी है । इन्ही शक्तियों 
के इद-गिदे हम आज हिन्दी के छेखको को पायेंगे । 


>िकायलकाामकरयाभापरआमामाभदर उकक.. 


उपन्यास 
हा 

कद्दानी पूर्व के लिए बहुत पुरानी चीज़ दे; किन्तु उपन्यास अपेक्षा- 
कृत नया है । यह्‌ भी हम नहीं कद सकते कि हिंदी-उपन्यास का जन्म 
पश्चिस के सम्पर्क से हुआ । इस देश में 'बेताल पश्चीसी' और 'तोता- 
मैना? आदि रूम्बे क्िस्से बहुत पहलछे से चले आ रहे है। पद्य में लम्बी 
कहानी परम्परा से हम सुनते है। हिंदी के पहले छोकभ्रिय उपन्यास 
“यन्द्रकान्ता! का जन्म फारसी के प्रभाव से हुआ । इस ढंग के 
उपन्यासों की हिंदी में कुछ समय तक बाढ-सी आईं। हिद्ी-उपन्यास 
के दूसरे युग में जासूसी उपन्यासों की भरमार रही। तीसरे थुग में 
सामाजिक उपन्यास फले-फूछे और हिंदी-साहित्य ने हूम्बे-छम्बे डग 
भरे की अ के इस वर्तमान रूप पर अवश्य अंग्रेज़ी की गहरी 
छाप हे । ' 
तिलिस्मी और जासूसी उपन्यास साहित्य की कोई निधि न हो 
सके । वे केवछ समय काटने और-मनोर॑जन की साममी थे। जीवन से 
कोई उनका, सम्पर्क न था । चरित्र-चित्रण उनमें बहुते स्थूछ होता था । 
कथानक का गुण उनमें अवश्य रहता था। जिस साहित्य को जड़े 
पृथ्वी में नहीं, उसका जीवन भी क्षणभंगुर होता हे ! 

हिंदी में स्वृर्गीय प्रेमचंद से पहले भी सामाजिक उपन्यास ढिखे 
गये थे | प॑० किशोरीछाल गोस्वामी ने दर्जेनो उपन्यास ढछिखे होंगे । ये 
उपन्यास अपेक्षाकृत जीवन के अधिक निकट थे, किंत॒ चरित्र-वित्रण 
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की इनमें कोई जटिछूता न थी। हिंदी उपन्यास के इस शेशव-काल में 
अन्य भाषाओं से अल॒वाद भी खज़् हुए। बंकिम्त बाबू की 'देवी 
चौधरानी' अथवा श्री हरी नारायण आपटे की 'ताढीकोटा की लड़ाई” 
ख पढ़े गये । अंग्रेजी और फ्रेंच उपन्यासों के अनुवाद भी हुए । 

'सेवा-सदत” का प्रकाशन हिन्दी साहित्य के इतिहास में एक 
स्मरणीय घटना रहेगी | यह हिन्दी का प्रथम असर उपन्यास था। 
'सेवा-सदन' नगर-जीवन का घिहंगम दृश्य हे। अपनी युवावस्था में 
भ्रेमचन्दजी ने बनारख की सड़कों की भी काफी धूलछ छानी होगी | 
'सेबा-सदन? में मध्य-वर्ग के द्विन्दू परिवार का भीषण चित्र है।यह 
उपन्यास उस काल का छिखा है. जब स्वर्गीय प्रेमचन्द्‌ समाज क़े रोगो 
की दवा जगत्‌ से दूर कोई एकाश्ली आश्रम समझते थे। 'सेवा-सदन! 
में मनुष्य-स्वभाव की अच्छी सूझ है । यद् हिन्दी-उपन्यास में एक 
दूस नई बात थी। कथानक का विकास पात्रों की आन्तरिक प्रेरणा से 
हुआ है; बाहर से नही । 'सेवा-सद्न! विदेशो-साहित्य से चाहे प्रभा- 
वित हुआ हो; किन्तु इसके चित्र भारतीय चित्र है। 

प्रेमाश्रम' में प्रेसचन्दजी भारतीय गॉव की ओर सुड़े ओर राष्टीय 
भावनाओ सें भी रेंग गये । अब हम उनको ग्राम-जगत्‌ के कलछाकार 
के रूप में ही अधिक पहचानते है | भारतीय किसान का जीवन उनकी 
ऋति में सानो सहख जिह्ााओं से बोल उठा है। पुराने ज़मींदार घरानों 
के हेप, फूट, दिवालियापन का भी आपने अच्छा नक्शा खोंचा । साथ 
डी इस दारुण व्यवस्था से मुक्ति पाने की दूर कुछ झिलमिल आशा 
देखी । इस विचारधारा के अनुसार कोई उदार धनिक 'प्रेसाश्रम” बसा- _ 
कर हमको जीवन की इस उयथा से उबार छेगा | 

'रंगमूमि से प्रेसचन्द्र समस्त जीवन को अपना श्षेत्र मानकर 
उठे | संसार की 'रंगभूमि” का उन्होंने एक व्यापक विशाल चित्र 
'खीचने का प्रयत्न किया । 'रंगभूमि' मे कथानक की जटिलता पर प्रेंस- 
घन्द ने पूणे अधिकार दिखाया | कुछ अमर पात्नो की भी इस उपन्यास 
में सृष्टि हुई । सूरदास, विषय, सोफिया आदि। कहते हैं, सूरदास का 
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मॉडल प्रेमचन्द को अपने ही गाँव से मिछा था। 'रंगभूमि' की विशे 
पता चित्रपट की विशालुता थी। इस उपन्यास में कलाकार ने भारतीय 
जीवन के प्रत्येक पहल को छूने का प्रयल्चन किया--प्रामे, नगर, समाज 
के विभिन्न वर्ग और श्रेणी, हिन्दू; ईसाई; मुसलमान... ..। 

कायाकल्प! मे प्रेमंचन्द की कछा ने एक चिन्ताजनक रुख पलटा। 
इस उपन्यास में बहुत-सी बातें मनुष्य की सहज बुद्धि से परे थीं.। 
हिन्दी के भाग्य से प्रमचन्दजी इस दिशा में. और आगे नहीं गये ओर 
पार्थिव जगत्‌ की वास्तविकता की ओर फिर छोट जाये। 

' इस बीच में 'प्रतिज्ञाः, (वरदान; 'निर्मेछा' आदि आपके उपन्यास 
निकछते रहे जिनसे किसी और कछाकार का नाम हो सकता था, किन्तु 
आपकी कछा के ये मध्यवर्ती गिरि-शंग है । । 

“बन! के प्रकाशन से यह आशंका नष्ट हो गई कि श्रेमचन्द 
उपन्यासकार अपना उच्चतम कार्य कर चुके । 'शबन! ऊँची श्रेणी का 
उपन्यास था। इस बार फिर प्रेमचन्द ने हमें भारतीय नागरिक समाज 
का नम्म और वीभत्स चित्र दिखाया | यह उपन्यास भारतीय जन- 
समाज को क्रान्ति'की चुनौती है। 'सेवा-सदन”ः ओर “गबन! में प्रेस- 
बन्द ने यथार्थवादी चित्र खीचे है। इसी कोटि में हम 'कममूमि' को 
भी रख, सकते है । । 

गोदान! लिखते समय भ्रेमचन्द अपनी शक्तियों पर पूर्ण अधि- 
कारी थे। “गोदान' आपका सबसे « शक्तिपूर्ण उपन्यास है। आपकी 
भाषा सँजकर काव्यपूर्ण हो गई है'। आपकी टेकनीक भरौढ़ है। ग्राम्य 
जीवन के प्रति आपका आदशेबाद भी कुछ ढल चुका है। द्वोरी भार- 
तीय किसान की शक्ति का प्रतिनिधि है। यही शक्ति भविष्य का 
अवलम्बन हे, प्रेमशंकर की उदारता नहीं | 

- 'गोदान! चिरकाछ तक हिन्दी उपन्यास का जय-विह्न रहेगा। कथा 
की धारा यहाँ अविरल बही है। अनेक पात्र जीवन की झाँकी देते हुए 
हमारे नेत्रों के सामने से गुजर जाते है। इसको हम सदेव ही याद 
रकखेंगे और जीवन को इनके माप-दंड से नापेंगे। भाषा में इस सन्ध्या* 
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काल में कुछ अजब सुनहरापन आ गया दै। -हम सोचते हैं, यद्द जो 
जीवन-यात्रा का थका पंछी.विश्राम की आशा से अपने नीड़ की ओर 
आ रहा था, उसके परो में अब भी शक्ति और वेग थे , अभी वह 
आकाश में ऊँची उड़ान लेने की क्षमता रखता था । 

' प्रेमचन्द में कथाकार के स्वाभाविक शुण थे। थे अच्छे कथानक 
जानते थे। जीवन के पात्रो को वे पहचानते थे | उनके दिमाग़ की सब 
क्रिया जैसे किसी कॉच के केस के नीचे वे देख रहे हों। आपके पात्र 
जीवन मे हमारे दुःख-छुख के साथी बन गये हैं। प्रेमचन्द्‌ के उप- 
न्‍्यासों के बाद हिन्दी-उपन्यास गर्बोन्नत अन्य भाषाओं की होड़ 'कर 
सकता है । 

प्रेमचंद ने मानों कहानी का बॉध खोर दिया। अब हिंदी मे 
निरंतर उपन्यास निकछ रहे हैं, किंतु युबक कछाकारों से हमे ऐसा 
कोई नहीं दोख रहा जो रीते आसन पर आपका स्थान ले । 

प्रसाद!जी ने अपने जीवन-काल मे केवछ दो उपन्यास लिखे $ 
'कंकाछ”ः और 'तितली? । इनका हिंदी-उपन्यास की गति विधि पर कोई 
विशेष प्रभाव नहीं पड़ा। 'कंकार' की भाषा सुदर थी, किंतु क्लिष्ट 
थी । साधारण पात्रो की बात-चीत के लिए यह अनुपयुक्त थी। कथा- 
प्रवाह ओर पात्रों से भी कुछ प्रोढ कछा न थी। 'तितर्ली? का स्थान हिंदी 
के उपान्यासो मे ऊँचा होगा । इस कथा की भित्ति यथार्थ जीवन पर 
थी, भारतीय समाज की वेदना ओर दु्बलूताएँ यहाँ लजीव रूप मे 
दिखी। 'तितली! का चरित्र-चित्रण भी उच्च-कोटि का था। प्रेमचंद की 
कढछा का 'दितली' पर स्पष्ट प्रभाव था| 

'तितछी” पढ़कर बरबस ही यह विचार मन में उठता है कि यदि 
प्रसाद! कुछ दिन ओर जीवित रहते तो 'कामायनी” की तरद्द उपन्यास" 
मे भी शायद्‌ कुछ घिर-स्मरणीय चीज लिख जाते | 

जेनेन्द्र हिंदी के बढ़ते हुए कलाकारों में है। श्रभी तक आप चार 
उपन्यास ढिख चुके हैं। 'परख', 'सुनीता', त्याग-पत्र” और 'कल्याणी' | 

“परख' ने पहले दिदी-संसार की दृष्टि आपकी ओर फेरी। इस 
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'खफन्‍यास के वेश-विन्यास में आकर्षक सादगी थी.। इसकी नायिका 
'कट्टो? का हिंदी में नाम हो गया है, और भी चरित्र-चित्रण सुंदर हुआं 
'है। 'परख' मे ध्यान आकर्षित करनेका गुण था, चरित्न-चित्रण की 
सच्चाई, मनोवेज्ञानिक विश्लेषण, भाषा की सादगी । 
सुनीता! में ये मनोवेज्ञानिक गुत्यियाँ अधिक उलझ गई', "जिसके 
कारण सुनीता” ओर 'हरिश्रसन्नः दो पात्रो का चित्रण गूद ओर रहस्य- 
“मय हो गया। हमारे सन में यह भावना होती है कि ऊेखक कुछ 
अधिक गहरी बात कहना चाहता है, फिंतु उसे कह नहीं पाया | 
' त्याग-पत्र! में हिंदू-समाज की अंतर्वेदना निहित , है । जैनेन्द्रजी 
का सबसे अधिक शक्तिपूर्ण उपन्यास यही है। एक भारी कठिनता और 
अवसाद इस कथा में हे--भारतीय नारी का विषम और दारुण जीवन 
जो पलछ-पछ पर उसके अभिमान को कुचछ 'डाछना चाहता है । इस 
कथाभाग के पीछे जैसे युग-युग की पीड़ा घनीभूत है, किन्तु आँसुओं 
में बहकर नहीं निकछ पाती। समाज के विचाराछूय में 'त्याग-पत्र” 
नारी का कठिन आरोप है । 
ल्याणी? में जेनेन्द्र ने भारतीय नारी का एक नया चित्र बनाया, 
किन्तु इस उपन्यास में आपकी भाव-घारा अस्पष्ट है। ,. , 
जेनेन्द्र पिछले वर्षा में आध्यात्मिकता की ओर अधिक जा रहे हैं । 
आशा हे, कछा का ऑचछ छोड़ आप केवछ दाशनिक ही न रह 
जायेंगे । ५ 
उच्च श्रेणी के अन्य कछाकार भी उपन्यास के क्षेत्र में है श्री 
“निरालाः, भगवतीचरण वर्मा और सियारामशरण गुप्त । इनकी ओर 
-आछोचकों का ध्यान कुछ कम आकर्षित हुआ है,. क्योंकि इनका कार्य 
उपन्यास के क्षेत्र तक दी सीमित नहीं | 'निराछा/'जी अब तक “अप्सरा, 
धअल्करा', 'निरुपमा), बिल्लेखुरः, 'बकरिहा चोटी की पकड़! आदि उप- 
न्यास लिख चुके हैं। “चमेली”, अप्रकाशित उपन्यास का एक परिच्छेद 
“फरवरी के 'रूपाभ! में निकछा था। आपके चरित्र जटिल होते हैं; आप- 
की भाषा में रस रहता है , आउके कथानक में काफी आकर्षण-रहता 


*ँ 
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है। किंतु आपके कथानक में घटना-बाहुस्य रहता है, और आपके चित्रों 
मे कोई केन्द्रित व्यवस्था नहीं रहती | आपकी कथा डाँवाडोल लक्ष्यहीन, 
सी मानो भटकती हो । “चमेछी? फा एक परिच्छेद जीवन की उम्रतर 
आलोचना है । ग्राम्य-जगत्‌ के इस चित्र में काफी शक्ति हे 

“त्तरता वैशाख | खलिद्दान में गेहूँ, जो, चना, सरसों, सटर ओर 
अरहर की रासें छगी हुई हैं । गाँव के छोग मड़नी कर रहे हैं। कोई- 
कोई किसान, चमारःचमारिन की मदद से, माड़ी हुईं रास ओसा रहे 
हैं । घीमे-घीमे पछियाव चछ रहद्दा है। शास पाँच का वक्‍त | सूरज इस 
दुनिया से मुँह फेरने को है ।.«-! 

“विल्लेसुर वकरिहा! भी (प्राम-जीवन की कठोर आहछोचना हे । 

'चोरी की पकड़' अतीत का एक चित्र है। 

श्री० भगवतीचरण व्मों का 'चित्रलेखा? शक्तिपूर्ण उपन्यास था। 
प्राचीन सारत के सामाजिक और आध्यात्मिक जीवन का वह सजीव 
चित्र था। इसमें कुछ बहुत ऊँचे उठे चरित्र थे। मलुष्य जीवन से 
विछंग हो मुक्ति नहीं पा सकता; यह इस कथा का इद्धित है। 
अनातोले फ्रांस के 'थायस' ([॥9४) का भी यद्दी कथाप्रबाह है, किन्तु 
'चित्रलेखा' का वातावरण इतिहास और उपनिपदों से निर्मित एकदम 
भारतीय है । 

'तीन बे में वमोजी आधुनिक समाज की ओर झुके। तीन 
चष' जीवन के कटठु अनुभव पर निर्भर सम्राज की उम्र आलोचना हे। 
तीन ब्षे! जीवन का एक छोटा-सा कदु टुकड़ा है। इसके पात्र 
जीवन की जूठन हैं: मद्यप, बेश्याएँ, वेश्यागामी । किन्तु इनमें 
शिक्षित समुदाय से अधिक सचरित्रता ओर उदारता है । 

हाछ में वमोजी ने एक नया उपन्याप्त लिखा हे जो जीवन का 
बुह्त्‌ विस्तृत चित्र है। वर्साजी हिन्दी, साहित्य में आज एक बड़ी 
जीवित शक्ति हैं । 

श्री सियारामशरण गुप्त में उपन्यासकार के स्प्राभाविक गुण हैं। 
आपको कथा में सच्ची भारतीयता होती है; आपके हष्टिकोण में 
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उदारता है । यदि वर्माजी मन. उद्विग्न कर देते हैं, तो आप, हमें शान्ति- 
पहुँचाते हैं। आपकी कथा शेल्ली बहुत मैंजी ओर प्रौद है। आपकी 
उपमाएँ हमें विशेष सुंदर छगीं । > कल 

इस समय हिंदी में अनेक उपन्यासकार सजीव हैं। श्री, चतुरसेन 
'शाखत्री, ठाकुर श्रीचाथसिंह. श्री. मगवतीग्रसाद्‌' वाजपेयी, श्री वृन्दावन 
छार व्मो, श्रीमती उषादेवी मित्रा, इछाचन्द्र जोशी, अज्ञेय” और 
यशवाल। अम्य नृवयुवक लेखक भी हिंदी-उपन्यास का भाण्डार 
भर रहे हैं । " हे 

पश्चिम मरे उपन्यास-कछा में बड़े-बड़े परिवर्तन हो रहे हैं, जिनका 
प्रभाव हिन्दी पर भी दृष्टिगोचर होता है। संत्रोप की वात यह है कि 
हिन्दी-उपन्याख भारतीय-ज्ीवन का ही प्रतिबिम्ब है | स्वर्गीय प्र मचोद 
ने ग्रामीणों और किखानों का जीवन अंकित किया था + ७नके परवर्त्ती 
उपन्यास ने शिक्षित मध्य-वर्ग के समुदाय का गारेस्थ्य जीवन 
अपनाया "। । । 

. छाल में ही श्री 'अज्ञेय' ने शेखर” नाम का एक विस्तृत उपन्यास 
लिखा है। 'टेकनीक' के लिहाज़ से यह एक नई वस्तु है। 'शेखर 
'एक ही व्यक्ति के जीवन का विस्तृत चित्र है। 'होखर' के पहले भाग 
में कथा का प्रभाव तो बहुत धीमा है। किन्तु प्रत्येक अंग सुघड़ और 

शिल्पकला में ढछा है। उपन्यास अन्तर्मुखी हे। ओर इसकी गठन 
'अंतर्जंगत्‌ के चित्रों की पंक्ति मात्र हे। , 

'यशपाछ ने दादा कामरेड”, देशद्रोही! ओर दिव्या! में उत्तरोत्तर 
'प्रौदवा दिखाई है। आपका जीवन-दर्शनं, शिल्प ओर मानव स्वभाव 
'पर अधिकार आपके विशेष 'गुण है । 0 का, 

। | हिंदी उपन्यास का इतिहास अभी अपेक्षाकृत नया है। किंतु इस 
(थोड़े समय, में दी उसने बहुत उन्नति की है। इसका अधिकतर श्रेय 
' क्रेवछ एक कलाकार को है। हमें हषे हे कि उस कलाकार के निधन से 
।हताश न हो हिन्दी उपन्यास तीत्र गति से आगे बढ़ रहां है।. 
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सामाजिक उपन्यास छिखे है। श्री चतुरसेन शास्री और श्री वृन्दावन- 
छाल वी ने ऐतिहासिक उपन्यास की दिशा में अच्छा प्रयास किया 
है। मध्य युग के काल-खंड को इन कथाओ ने अपनाया है। ऐति- 
हासिक उपन्यास में स्वर्गीय राखाछ बावू के “करुणा और “शशांक 
'प्राचीन भारत के बड़े सुन्दर और सजीव चित्र हे । 

श्रीमती दषादेवी मित्रा के चार उपन्यास निकछ चुके है। आपकी - 
अहांकार-बोझिल भाषा के अतिरिक्त आपका विशेष गुण ख्री-स्वभाव 
की सूझ है। आपने उच्च श्रेणी की पात्राओ का अपनी कथाओ मे 
चित्रण किया है। इस गुण के कारण उपन्यास-श्षेत्र में आपका विशेष 
स्वागत होना चाहिए । 


_ श्री इलाचंद्र जोशी मनोविश्लेषण से विशेष प्रभावित हुए हैं। आपके 
'उपन्यासो में प्रमुख 'संन्‍्यासी', 'पर्द की यानी?, और '्रेत और छाया? हे। 
२ 


हिंदी उपन्यास अपने जीवन का एक सुदीधे काछ पार कर इति- 
हास की सामग्री बन चुका है। आगे चछकर उसकी रूप-रेखा क्या 
होगी । यह प्रदन सन मे उठता है | वर्तेसान के बल पर ही हम भविष्य 
का चिन्तन कर सकते हैं । 


आज हमें उपन्यास की भूमि मे श्रेमचन्द्र की समता करनेवाला 
कोई उन्नत कछाकार नहीं दीख रहा। किन्तु प्रेमचन्द अपने युग में 
छगमग एकाकी थे ओर आज मानो बॉध तोड़कर उपन्यास की घारा 
बह रही है | कछ के उपन्यासकारो में हम प्रेसचन्द, प्रसाद”; 'सुदशेन! 
कौशिक, 'निराछा' , आदि को गिन सकते हैं। आज़ की शक्तियाँ जो 
कल ओर भी प्रखर हो सकती हैं, कुछ तो श्रकाश मे हैं जैनेन्द्र भगव- 
तीचरण वों; इलाचन्द्र जोशी, “अज्ञेयः, यशपाछ , जो भविष्य के गर्भ 
मे छिपी है उनके बारे में क्या कद्दा जाय १ इतना तो है ही कि उपन्यास, 
लेखन संक्रामक रोग है। अनेक वाणी जो आज मौन हें, कछ भुखरित 
द्दो उठेंगी है 


नया हिन्दी साहित्य, एक दृष्टि ४ ५६ १ 


' हिन्दी उपन्यास का इतिहास छूगभग प्रेमचन्द की कछा का इति- 
हास है । आधुनिक साहित्य के शैशव काछ में अवतरित होकर श्रेम- 
चन्द्‌ ने कल्पनातीत कारीगर्री दिखाई । उनकी टेकनीकः तो प्रोढ़ थी ही; 
पाश्ात्य साहित्य का ओर उपन्यास-कछा का उन्होने अच्छा अध्ययन 
और मनन किया था। सामाजिक शक्तियों के संघर्ष की भी उन्हें अदूसुत 
सूझ थी । उनके उपन्यास-संसार मे भारत की वर्तमान अवस्था सजीब 
चित्र की भाँति हमारे |सामने धूम जाती है। भारत की पश्रकृृति-भूमि : 
आम-सहुए का साज ; फाथ और डफ ; कोयल की हूक , आाम्य-श्री । 
समाज के सभी वर्ग; महाराजे, रइसज़ादे, ज़मींदार, बनिए, सूदखोर, 
सरकारी अहल्कार, कारिन्दे, छोटे अफसर ; सबसे बढ़कर भारतीय, 
किसान, होरी? शोपित, आहत, दयनीय । इस प्रकार शरीर से सुगढ़ 
और प्राण से सम्पन्न एक विशाल दुनिया में हम जा पहुँचते हैं। - 

प्रमचन्द की कछा में हमे भारतीय जीवन की अनेकरूपता मिली । 
आज के कलाकार जीवन का एक सीमित भाग अपनाते हैं जो उनका 
अपना संकुचित दायरा है | यही उनकी विजय है और पराभव भी | 
' आज हिन्दी उपन्यास की धार अनेक शाखाओ में फूट बहुमुखी 
हो रद्दी है। जेनेन्द्र हिन्दू नारी के चार चित्र बना चुके है; कट्े, 
सुनीता, स्रणार् और कल्याणी। कुछ पुरुष भी हैं। किन्तु जकड़ी 
समाज के यह सभी कुण्ठित प्राणी एक असहाय-सा भाव मुख पर 
लेकर आते हैं, मानो किसी अज्ञात कारणवश उनकी गति अवरुद्ध 
है और खुछ नहीं पाती । सियारामशरणजी की कहा घी के दिए की 
लो के संदश निर्मछ है और उनके कछा-जग में आहत को शांति 
मिलती है। किन्तु जो क्षुब्ध सागर हमारे चतुर्दिक लहरें मार रहा है, 
उसका इस कछा,से कुछ सम्बन्ध नहीं हे। मरुभूमि में 'ओखसिस! 
समान सुखप्रद यह कल्पना मगरष्णा तो नद्दी ? श्री भगवरतीचरण वर्मो 
अभी उपन्यासकार के रूप में विकसित हो रहे हैं। खेंडहर में बन्द 
व्यक्ति के समान अभी वह प्रतिध्वनि का पीछा कर रहे थे, किंतु कुछ 
दिनों से उनकी कला में एक नवीन र्कूर्ति आ रही है। वाजपेयीजी 


। 
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'टेकनीशियन! हैं। वह जीवन का कोई टुकड़ा काटकर हमारे सामने 
रख देते है, और कुशछताप्रवेक, कारीगरी से। श्रीमती मित्रा 'रोमेण्टिक 
हैं। जीवन आपके लिए एक आकर्षित मेला है। जिसका आप रसबन्ती 
भाषा में वर्णन करती है। अज्ञेयदः अभी तक ए5द्दी व्यक्तित्व का 
चित्रण कर सके है | 
इन कलाकारों से भविष्य क्‍या आशा रक्‍्खे £ जेनेन्द्र की कछा 
का अभी स्वतन्त्र विकास हो रहा है। हिन्दू गृहस्थ के घर का परदा 
उठाकर आपने अन्द्र झाँकने का साहस किया है. और एक करुण; मरे 
आधात करनेवाला दृश्य हमे दिखाया हे। क्‍या जेनेन्द्रजी की 
कछा का वाह्मरूप हल्का हो रहा है ! आपकी कथा के पात्र उत्तरोत्तर 
कम हो रहे है और 'कल्याणी' में केबछ एक ही पात्री हे । दूसरी बात, 
या जेनेन्द्रजी की विचार-परिधि फेलेगी या वे अपनी बात दुद्राने 
छगेंगे ! दूसरे ,शब्दो में क्या उपस्यथास आपके छिए '्रश्नोत्तर का 
एक व्याज रूप तो न हो जायगा ९ 'कल्याणी' में इसकी एक चिन्तन्‍्नीय 
झलक है । इन शकाओ के संतोषप्रद समाधान पर हिन्दी उपन्यास की 
प्रगति का एक बड़ा अद्ग निर्भर है | 
श्री भगवतीचरण व्मों से हमे बहुत कुछ आशा है । आप हिन्दी 
मे एक गतिशील शाक्ति हैं, आपकी नवीन रचनाओ की प्रगति विकास- 
मान है और आपके व्यक्तित्व में विप्छक-भावना के साथ-साथ ग्रहण 
करने की क्षमता भी है। आप आजकछ एक बृदहद्‌ उपन्यास डिख रहे 
है जिसमें हमारे समाज का व्यापक चित्रण होगा । बर्मोजी अपने वर्श 
के बाहर कुछ नहीं जानते, यह उनके वर्ग का ही बन्धन है। समाज 
का कारागार खुलने पर भारतीय कछाकार का बन्धन भी खुछ जायगा 
और कला के मुक्त प्राण पंख खोल उड़ सकेंगे | 
यशपाल हिन्दी के विकासोन्मुख कलाकारों मे प्रमुख है। निससदेह 
ही आपकी रचनाएँ हिन्दी उपन्यास का भविष्य बनाएँगी । 
कला के विकास में व्यक्ति-विशेष सहायक दो सकते है, किन्तु 


उनसे बढ़कर कहा का स्वतन्त्र जीवन अपनी गति पर आधवद्ध चछा 
है: ॥ 
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ही जाता है। हम देखते हैं कि कुछ कछाकारों ने हिन्दी उपन्यास को 
रूप दिया है; किन्तु उपन्यास की अपनी सज्ीवता ने भी उन्हें बनाया 
है। हम कह सकते है कि निकट भविष्य में हिन्दी में खूब उपन्यास 
लिखे जायेंगे, उनकी रूप- रेखा जो भी कुछ हो । ेल्‍ 
कला का रूप समाज्ञ के अनुकूछ परिवत्तेनशीछ और वर्दधमान है । 
कडछा समाज से अछग कोरी कल्पना के भवन मे नहीं जी सकती। 
आज संसार मे क्रांतिकारी परिवतेन हो रहे हैं और भारतीय समाज में 
बेहद्‌ उधल-पुथछ है। इस संकट-काल मे संस्कृति का रूप भी अस्थिर 
ओर डावॉडोल होगा। यदि, भारतीय संगीत के समान बह जड़ है 
तो समाज का एक सृतप्राय सामनन्‍्ती अंश दी उसका उपभोग कर 
सकता है । # 
संकट-काल मे कला के स्व॒हूप मे भी उथल-पुथरू ज़रूरी है। एक 
मार्ग है आदु्शवाद जो' श्री सियारामशरण ने अपनाया है, अथवा 
शमैन्टिसिज्म' जो श्रीमती उषारेबी मित्रा की कला ने ग्रहण छिया है । 
या तो कछाकार अतीत की ओर सुदड् जाता है जहाँ उसके आहत 
अभिमान को 'सधु-मरहम! मिलता है, अथवा कल्पना के लोक मे 
निकछ भागता है जहाँ स्वर्ग-परियों? विहार करती है । ऐसी कव्ण को 
हम गति-रुद्ध कहते है, क्‍योंकि जीवन की चुनौती से वह बचती है । 
संकट-काछ में कछा की बाह्य रूप-रेखा में अनेक अन्वेषण होते है । 
यूरोप में काव्य, संगीत, उपन्यास, चित्रकला, स्थापत्य डा के अड्ड 
बदछ रहे है। “अज्ञेय' टेकनीक के आविष्कारों मे छिप्त है । 'विपथगा? 
मे मानो 'कुछ भी नही? को वह नये-नये रूप में रखकर देख रहे है । 
“विपथगा' की अनेक कहानियों सुगढ़ कछा का प्रमाण हैं, किन्तु छुछ 
विदेशी जीवन को स्पश करती है, कुछ 'कड़ियों” की भाँति टेकनीक 
के अनुसन्धान मे मग्न है और मर्मस्थान को नहीं छू पाती। इस 
प्रकार बन्दी कछाकार का जीवन कुण्ठित रह जाता हे और छुछ पा 
कर बह अपनी आत्मा का बोझ हल्का नहीं कर पावो। 'शेखर' में भी 
हम देखते हैं कि मन के भारी बोझ के कारण कथा की गति अवरुद्ध 
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है | 'अज्ञेय' की कछा इस बात का प्रमाण है कि प्रतिभा-सम्पन्न कछा- 
कार भी संकट-काल में अधिक नहीं खुल पाता । 

समाज और साहित्य के इस अन्तरह्ग सम्बन्ध को समझ हम 
उपन्यास की प्रगति सी समझ सकते हैं। जो कछाकार समाज की 
बेड़ियाँ तोड़ने को अधीर है, वे श्राज़ भी प्रतिभाशाली साहित्य की 
रचना कर सकते है। उनके प्राण जितने मुक्त होगे, उन्तकी रचना सें 
उतनी ही गति होगी। किन्तु समाज का बन्धन टूटने पर कछा का 
विकास कल्पनातीत होगा | उन्नत समाज की संस्कृति में अनन्य गति 
भर जाती है; इसका साक्षी इतिहास है। जो उसारे 'मिल्टनः आज 
मूक हैं. उनकी वाणी भविष्य मे मुखरित हो उठेगी। व्यक्ति-विवेचन 
छोड़ हम कह सकते है कि हिन्दी की उपस्यासं-कन्ठा मे निकट भविष्य 
मे ही नये जीवन की उमंग सर जायगी और पिजर-सुक्त पक्की के 
समान पंख खोछ उड़ सकेगी । अभी तो 'पिजरे की उड़ान है । 


॥ हा ॒नााााारड 


कहानी 


प्रेसचन्द, कोशिक ओर सुद्शेन की करा मे जिस गम्भीर और 
गहरी धारा में हिन्दी-कहानी बही थी, उसे छोड़ अब यह नई-नई 
शाखाओं में फूटकर कुछ 'विपथगा”-सी हो रही है। आधुनिक हिन्दी 
कह्दानी में प्रेमचन्द ने प्राण फूँक्े, भ्साद'/ कोशिक और सुदर्शन ने उसे 
विकसित किया, अब वह अपने विकास के नये पथ खोज रही है । 

हमारे नये गलपकारों मे जेनेन्द्रजी का नाम अग्रगण्य है। आप 
अनेक सुन्दर कहानी छिख चुके है । आपके कई संग्रह भी निकल 
चुके हैं। आपकी 'खेल” नामक कद्दानी से प्रसन्न हो कविवर मैथिली- 
शरण गुप्त ने कहा था कि हिन्दी में हमको रवि बावू और शरत्‌ 
बाबू अब मिल्ले ओर एक साथ सिले ! 

जीवन के बहुत उल्झे हुए तानो-बानों से जैनेन्द्रजी बचते-से हैं । 
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आपके उपन्यासों में भी थोड़े-से ही पात्र होते हैं। जीवन की झाँकी 
मात्र आपको रुचिकर है। उस्ती झॉकी द्वारा आप अपने गहनतस 
भावों को प्रकट कर देते है। गलपकार का यही गुण होना चाहिए । 

जैनेन्द्रजी ने अनेक ढंग की कहानियाँ लिखी है। मास्टर साहब ' 
कुछ बंगाली वातावरण की , 'एक रात? कुछ रूसी पुट लिये ; प्राचीस 
राजकुमार और शिलपकारों की जीवन-गुत्थियाँ, 'रेल-यात्रा की रोचक 
घटनाएं । आप जीवन के सभी क्षेत्र अपनाते है। टेकनीक आपकी 
नवीन है, किन्तु आपकी कछा की आत्मा भारतीय है। उन्नीसदी 
शताब्दी से विदेशी कछाकारो का ऐसा नियम था कि पेंसिछ और नोट- 
बुक लेकर वे घर से बाहर निकल पढ़ते थे। जेैनेन्द्रजी भी अपनी पेंसिल 
और नोट-बुक घर पर कभी नहीं भूछते। 

जेनेन्द्रजी का कथानक सीधा' और सुलझा हुआ होता है। मनो- 
वेज्ञानिक गुत्थियों में ही कभी-कभी आप उल्झ जाते हैं। जीवन का 
कोई एक अग वह अपनाते है' । जन्म सरण की यहाँ समस्या नहीं। 
चरित्र-चित्रण ही लेखक का ध्येय है। इन कहानियों का आदि अन्त 
कुछ नहीं । 'फ्ोटोग्राफी! और “खेल” इसी शेली की कहानी है। परिचम 
में वद्द शेली 'चेकॉक़” के साथ छोकश्रिय हुई थी । 

इधर दो-एक वर्ष से जनेन्द्रजी की कला ने जो रूप लिया है, उससे 
चिन्ता होती है । अधिकाधिक आप जीवन की वास्तविकता और कट्ठता 
से बचकर चल रहे हैं। आपकी हूम्बी कहानी 'त्यागन्यत्रः पढ़कर 
हमको भारी सन्वोष हुआ । ऐसी व्यथा, कठिनता ओर स्वाभाविकवा 
उच्च-कोटि के साहित्य में ही मिछ सकती है।. . , ह 

श्रीचन्द्रगुप्त विद्यालंकार उच्च-श्रेणी के आछोचक हैं | हिन्दी कहानी- 
साहित्य पर आपका निबन्ध अभूतपूर्व रूप से निर्भीक और गम्भीर 
था। आपने अनेक रोचक कहानी लिखी, है। 'तॉगेवाछा? नाम की 
कटद्दानी हमको विशेष अच्छी छगी , आपने गल्प-कला के सम्बन्ध में 
शायद्‌ बहुत कुछ सोचा है । आपकी 'क ख ग?, 'एक सप्ताह', चोबीस 
घण्टे! आदि कहानियों से यह स्पष्ट है। 'क ख ग? जीवन के तीन 
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विभिन्न चित्र है' । तीनों में रक्तपतात और मर है । रेल, स्टेशनो ओर 
ग्रास्यजीवन का स्वाभाविक वातावरण है । टेकनीक उत्कृष्ट है। 'कख 
ग'ः यह तीनो चित्र मिलकर जीवन का व्यापक चित्र बन जाते है । : 
(एक सप्ताह? पत्रों द्वारा वर्णित कहानी है। पहाड़ के ग्रीष्म जीवन 
का यहाँ रोचक परिचय मिलता है । कथानक नहीं के वराबर है । सप्ताह 
भर से एक युवक प्रेम, निराशा सभी अनुमव कर वापस छोट आता है। 

चौबीस घण्टे! में भूकम्प द्वारा एक दिन में घटित परिवत्तेन का 
हाल है । 

ससय और कछा का कहानी मे मूल्य कम होता जा रहा है। जन्म- 
मरण पर्येन्‍त मनुष्य जीवन रोचक नही होता । जीवन के कुछ मूल्यवान- 
क्षण लेकर द्वी आधुनिक कछाकार उन पर तीजत्र तम प्रकाश डालता है । 

चन्द्रगुप्तनी कहानी के बाह्य रूप मे अधिक लीन रहे है। टेकनीक 
में किये आपके अन्वेषण और अनुसंधान हिन्दी-कहानी की उन्नति मे 
विशेष सद्दायक होगे। 

भअज्ञेयःजी की कछा में बेहद्‌ बड़ ओर शक्ति है। आपके हृदय 
में अग्नि प्रज्वछित है, उसी की ज्वाछा आपकी कछा मे भी झलक 
जाती है। आपसे नवीन पाइचात्य कथा-शैछी को अपनाया है | उसकी 
स्पष्ट छाया भ्रतिध्वनियों' और 'कड़ियाँः शीपेक कहानियों में हे। 
मनुष्य के मन में अनेक-असम्बद्ध भाव उठते रहते है--अनेक चित्र 
एक साथ वनते, बिगड़ते हैं। उन्ही का चित्रण इन कद्दानियों में हुआ 
है। कड़ियाँ” हिन्दी-साहित्य की निधि होगी । मनुष्य-सात्र की बिखरी 
भावनाओ को --उसकी आशा; निराशा, हष, उन्माद को--कछाकार 
ने यहाँ बटोरकर रखा है। बार-बार उसके खींचे शब्द-चित्र हमारे 
मन मे घूम जाते हैं । 

'अज्ञेयांजी मे काव्य का अंश 'भी यथेष्ट मात्रा में है। वह आपकी 
'अमर-वल्छरी' नाम की कहानी में प्रकट हुआ है। पीपल के पेड़ ने 
जीवन के अनेक दृश्य देखे हैं। शताब्दियों से वह प्रहरी की भॉँति 
सिर उठाये यहाँ खड़ा है। अमर-वल्करी उसके कण्ठ की मारा बनी 


्् 
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हुई दे । किन्तु पीपछ अब वृद्ध हुआ। उसकी धमनियों में 'रक्त-संचार 
धीमा पड़ गया है | जीवन के अनेक दृश्य उसने देखे है । नित्य प्रभात 
ओर सन्ध्या की मधुबेढा में स्री-पुरुप आकर उसके-ऊपर पत्र-पुष्प 
चढ़ा जाते है। वरदान की इच्छुक छलछनाएँ उसका आलिद्गन करती है, 
किन्तु बह अशोक की भाँति फूठकर इन्हें उक्रण नहीं कर सकता । 
जीवन के कितने रहस्य उसके हृदय में छिपे पड़े है ? 

यशपाछ के कई कहानी-संग्रह अब तक निकल चुके हैं, (पिंजरे की 
उड़ान), ज्ञानदाना; 'असिशप्त', इन कहानियो से यशपाछ उच्च कोटि 
के शिल्पकार के रूप में प्रकट हुए है। “अभिशप्तः में आपने सामाजिक 
व्यथा के अनेक सार्मिक चित्र खीचे हैं । - 

श्रीयुत भगवतीचरण वर्मा की कहानियों में विद्रोह-भावना और 
सामाजिक असन्तोष है । नवीन' शिक्षा और आविष्कारों के साथ जो 
युग भारत मे आया हे, उसके आप प्रतिनिधि हैं। इस नवयुग की 
हल्चछ, अशान्ति ओर उत्तावडापन आपकी रचनाओं में प्रतिबिम्बित 
हे। आपके कहानी-संग्रह 'इन्सटॉल्मेन्ट” का शीरपक ही इसका ग्रोतक 
है। चाय की प्याली के साथ आपकी प्रत्येक कहानी का आरम्भ होता 
है। कार, सुरापान, अनियन्त्रित प्रेम, 'इन्सटॉल्मेन्ट' द्वारा, ऋणपरि- 
शोध--यह इस मशीन-थुग की साधारण बातें है। ख््री-पुरुष के पार- 
स्परिक सम्बन्ध की मीमांसा मे आप विशेष व्यस्त रहते हैं । 

श्री अन्नपूर्णानन्द बीती हुई बातो पर सुन्दर ढल्ठ से विनोदपूर्ण 
रचनाएँ करते हैं । आपकी भापा मे स्वाभाविक प्रवाह होता है | कहानी- 
कार के आपमें दैवी गुण हैं । हमें खेद है कि अपनी शक्ति का आपने 
'पूर्ण प्रयोग नहीं किया । ' 

आज हिन्दी-कहानी की प्रगति उमड़ी हुई वर्षा-नदी के समान है। 
अनेक सुप्रसिद्ध कद्दानीकारों के न्‍्गम मन में उठते है। कई वर्षा से श्री 
कृष्णानन्द्‌ गुप्त सुन्दर कद्दानी लिखते आ रहे है। आपकी कहानियों 
सदैव रोचक होती है। आपका कथानक स्वाभाविक और चरित्र-चित्रण 
कुशल, होता है।, श्री पदुमढ़ाछ पुन्नाठाल बख्शी ने अच्छी कहानी 
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लिखी हैं। “उम्र ने कुछ वर्षों का मौन तोड़कर फिर लेखनी संभाली 
है। पं० विनोद्शंकर व्यास मे भावुकता और श्रीयुत्त इलाचन्द्र जोशी मे 
कछा के प्रति विशेष आकर्षण है । 

जो और किसी युग मे कहानी नही छिखते, थे भी आज कहानी 
लिख रहे है। 'पन्‍त” अथवा 'निरात्ट! सर्वश्रथम तो कवि है। पन्‍्तजी 
की 'पाँच कहानियों” मे सुन्दर रेखा-चित्र है। भाषा प्रांजछ ओर प्रवाह- 
मयी है । इन कह्ानियो को पढ़ने मे गद्य-काव्य का आनन्द आता है | 
शिक्षित 'समुदाय के विचार-व्यवहार की पन्‍तजी को सहज सूझ हे । 
आपकी कढा में तितलछी के पंखो-सी चमक है । हमे दुःख है कि इन 
कहानियों मे भारतीय जीवन की निराशा के अन्तरतसम तक पनन्‍्तजी 
नहीं पहुँचे। .' 

इस जाग्ृति-काछ में अनेक स्लरी कहानीकार हुई है। शिवरानी 
देवी, कमछा चौधरी, उषादेवी मिन्रा, चन्द्रकिरण सोॉनरेक्सा आदि । 
शिवरानी देवी प्रेमचन्द्र के पथ पर चल रही हे--ज्ञो स्वाभाविक 
है। श्रीमती कमछा चोधरी की कहानियों में काव्य-प्रेरणा, सरबत्ता 
ओर डल्छास है| गृह-जीवन आपका विशेष क्षेत्र हे। स्लियो के दुःख 
आप सहज ही और सार्मिक भाषा में व्यक्त करती है। साधना का 
उन्‍्माद'! और 'मधुरिमा' मे जो ख्री-हद्य की सूझ है, वह पुरुष छेखको 


“की परिधि से स्वथा बाहर है। उपादेबी मित्रा की भाषा मे काउ्य 


ओर छालित्य रहता है। आपकी '“जीवन-सन्ध्या' शीषेक कहानी 
हमको अच्छी छगी | श्रीमती होमवती देवी ने (विशारू भारत' से कुछ 
सुन्दर कह्दानी लिखी है। आपकी रचनाओं मे “नारीत्व” सुलूम सुकु- 
मारता ओर कोमलता रहती है । 

चन्द्रकिरण सौनरेक्सा का कहानी-संग्रह “आदमखोर' आपको हिन्दी 
के उन्नत कलाकारो की पंक्ति से अनायास ही पहुँचाता है। आपकी 
कहानियो से भारतीय नारी के जीवन की व्यथा कूट कूटकर भरी है । 

हिन्दुस्तानी के आन्दोलन से हिन्दी-साहित्य को विशेष छाम हुआ 
है । अनेक उद लेखको ने हिन्दी मे लिखने का प्रयत्व किया है । इनमे 
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अहमद अछी ओर सज्जाद जहीर के नाम उल्लेखनीय है। अहमद 
अछी की कट्ठानी 'हमारी गछी' हिन्दी के छिए एक नई चीज़ थी | 
गछी की दुकानों के, दुकानदारो के, राहगीरों के इसमे सूक्ष्म चिंत्र है। 
यथार्थवाद का ओर युरोपीय कहानी की नवीनतम 'टेकनीकः? का यह , 
उत्कृष्ट नमूना है। इसकी भापा भी कहीं-कही खूब ऊँची उठी है-- 
विशेषकर अजाँ की प्रतिध्वनि के वर्णन मे । ' 

प्रेमचन्दजी ने हमारे ग्राम्य और गाहंस्थ्य ज्ञीवन पर ज्योति की 
वर्षो की थी। आपकी अधिकतर कहानियाँ घटना-प्रधान थीं। मनुष्य 
के हृदय की यहाँ सच्ची ओर अच्छी परख थी । हिन्दी कहानी कई वर्ष 
तक आपके दिखाये पथ पर चली | जीवन-प्रेरणा और विकास के 
नियमो से उत्सुक अब वह नई दिशाओ की ओर उन्मुख हो रही है | 

हिन्दू परिवार मे और सामाजिक जीवन में जो परिवतेन हो रहे 
है, उनका प्रतिबिम्ब हमको इन नये कहानीकारों की रचनाओ में 
मिलता है| हमारे जीवन-पथ में जो नवीन विचार-घाराएँ प्रकट हुई हे, 
विप्छव और विद्रोह की जो प्रबल सावनाएँ जागृत हुई हे--उनका 
यहाँ भविष्य के छिए इतिहास लिखा मिलेगा । * 

कला को दृष्टि से हिन्दी-कहानी ने श्रनेक अज्लुसन्‍्धान किये है । 
मनोविज्ञान और यथार्थवाद की ओर हसारा ध्यान अधिक खिचा हे । 
कथा-शेली में अनेक परिवर्तन हुए है । बहुत-कुछ हमने खो दिया हे, 
किन्तु और भी बहुत-कुछ पा लिया हे । ५ 

किन्तु मूक जनता को भूछकर केवल मध्य-वर्ग की मनोइत्तियो के 
अन्वेषण में हिन्दी कहानी का तन्‍्मय हो जाना अहितकर होगा | 


'र्ूदा्दान्परवककर काना, $ 


आक्षोचना 
१ 
साहित्य के शैशव में आलोचना का कोई स्थान नही | जब सादित्य 
, प्रौढ़ हो जाता है; तभी आलोचना को उत्पत्ति होती दै। पहले काव्य- - 


है 


3३. ॥ आछोचना 


खष्टि होती है, फिर आलोचक पैदा होते है। कहत हैं, पहले मनुष्य के 
मुख से कविता निकली थी, फिर गद्य । 

हिंदी का साहित्य बहुत पुराना है । किसी न किसी रूप मे आठो- 
चना भी हिंदी साहित्य में रही है । आधुनिक हिंदी साहित्य प्रसव-काछ 
की पीड़ा 'भूछ, एक नये जग को नेत्र खोछकर देख रहा है। आलो- 
चना का क्षेत्र भी अब विस्तृत हो रहा है। सत्साहित्य के लिए अच्छे 
साहित्य-आदर्श ज़रूरी है।, उन्ही के निमोण से आछोचक अपने 
साहित्य की भारी सहायता कर सकता हे । 

आलछोचक का काय बड़े महत्त्व का है। ऊँचे आसन पर बेठकर 
दंड और इनाम देनेवाला पदाधीश वह नही हे । सत्य की खोज में बह 
अनवरत लीन तपस्वी है। ऑस्कर वाइल्ड ने आत्येचक को कलाकार 
कद्दा है । अपनी अनुभूति ओर कह्पना के सहारे वह काव्य की 
आत्मा तक पहुँचने का प्रयत्न करता है । 

हिंदी आलोचना के तीन स्पष्ट, ऋम-विभाग है। पद्के काछ में 
धुगने आचार्यों के रस और अलंकार संबन्धी नियम मानकर हम चले | 
दुसरे काछ से नई कस्तोटियो की ओर भी हमारी दृष्टि गई। अब हम 
नये साहित्य को नये ही नाप और बाटो से तोल रहे हे । 

रीतिकाछ के काञउ्य में आलोचना का काफी सिश्रण था। अधिक- 
तर कवि नायक-नायिका-सेद अथवा अलंकार और पिंगछ समझाने के 
लिए कविता छिखते थे। इन अन्थो से अलंकार आदि समझना तो 
कठिन है, किंतु कविता कभी-कभी काफी मीठी हुई है । मालोपमा का 
इतना अच्छा उदाहरण सिलना कठिन है । 

घन से, तम से, तार से, अंजन की अनुद्गर । 
अल से, मावस्त रन से, बाला तेरे बार ।? 

मतिराम का “छलित छलास”, राजा यश्वंत्र्सिह का 'साप।-भृषण!, 
पद्माकर का 'प्माभरण', दास का 'छद्माणव पिंगलछोँ अथवा 'काव्य- 
निर्णय' इसी ढंग के काव्य ग्रन्थ है । 

हिंदी गद्य के विकास के साथ ही आलोचना भी आगे बढ़ी, और 
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काव्य के गुण-दोप-विवेचन का सूत्रपात हुआ। एक बार भरे, पीछे 
कागज पर मोटे) सटे अक्षरों में छपी ग्वाछ कवि की भमिका हमने 
पढ़ी थी; त्रजभापा गद्य का बह आकर्षक नमना थी। भारतेन्दु ने “कवि 
वचन सुधा” ओर अन्य पत्रों में हिन्दी आछोचना को दृढ़ नीब पर रखा। 
भारतेन्दु रसिक और क्राव्य-प्रेमी व्यक्ति थे। त्रजमाषा की फुटकर 
कविताओ का आपने एक बड़ा संग्रह किया जो पाल्ग्रेव की ट्रेजरी की 
तरह पुराने हिन्दी काव्य का अखंड कोप है। 

पुरानी परिपादी के आढलोचकों मे अअगण्य पं० पद्मसिंह शर्मा, 
छा० भगवा नदीन 'दीन” और प० कृष्णबिद्दारी मिश्र हैं। बिहारी पर 
पं० पद्मसिह शर्मों का 'संजीवन भाष्यः अनमोछ वस्तु है ।-'यह खांड 
की रोटी जिधर से तोढ़ो उधर से ही मीठी है।! आपके गद्य मे ड्दूँ 
और फ्रारसी की स्थान-स्थांव पर छीटें स्वाति-वर्षो-ली रूगती है। हमे 
खेद है कि 'भाष्य? अधूरा ही रह गया।, । 

विहारी कौर केशव के पाठ सुलझाने में छाला भगृवानदीन 
भगीरथ प्रयत्त किया । आप बिहारी के विचित्र अर्थ भी निकाछते थे । 
वाद-विवाद से पड़कर आप कड़बी और चुभनेवाली बात भी कह डालते 
थे । बिहारी का पाठ सुधारने मे रत्नाकर का काम अंग्रेज़ी आछोचको 
की जोड़ का था । “बिहारी रत्नाकर! के ढंग के शेक्सपियर आदि 
कवियो पर अंग्रेजी मे अनेक ग्रन्थ है | 

पुरानी कसोटियो पर जिस संयत ओर सुन्दर ढंग से, पं० कृष्ण- 
बिहारी मिश्र ने काव्य-परीक्षा की, उसका हिंदी में दूसरा उदाहरण नहीं। 
'देव और बिहारी! तुलनात्मक आछोचना का हिन्दी मे अब भी सप्रसे 
अच्छा ग्रन्थ है। मतिराम से मिश्रजी को: विशेष स्नेह हे। आपके 
पाण्डित्य की सिश्री मे कोई बाँस की फाँस नहीं । 

इस प्राचीन परिपाटी के विरुद्ध हमारे कई आरोप है' | अलंकार 
गिनकर काव्य की श्रेएता निर्धारित नहीं की जा सकती। कभी-कभी 
तो अलंकार की अधिकता खटकती हे। पद्माकर विशेष अपराधी है' । 


बिहारी ने वहा ही हे 
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भूषण भार सेमारिहैं, क्‍यों यह तन सुकुमार ? 
सीधे पाँव न घर परत, सोभा द्वी फे भार? 

दिना व्यक्तिगत आक्षेपों के यह पण्डितगण कम वात कर सकते थे, 
जैसे 'मिश्रजी भंग की तरंग मे रह गये? इत्यादि । किसने किससे भावः 
चुरा लिये, इस विषय से भी वह बड़े परेशान रहे। शेक्सपियर तो 
अपने नाटकों के सभी पछाटो के लिए दूसरो का ऋणी था। 

एक नई संस्कृति के संपर्क से हमारे देश के जीवन मे नये प्राण 
आ गये । गहरी निद्रा से जागकर हमारे साहित्य ने जोँखे खोली' ओर 
एक नये ही जग मे अपने को पाया | इस काल के आलोचक अतीत के 
गृह-दवार पर खड़े भविष्य का अरुणोंदय देख रहे हे | प्राचीन साहित्य 
का पूरा ज्ञान इन साहित्यकारों को है, किंतु उनके पाण्डित्य मे एक 
नवीन सजीवता और आकपण है । 

हिंदी नव साहित्य के इस उपः्काछ मे पं० महावीरप्रसाद 'हद्विवेदी 
एक भारी शक्ति थे। कुछ इसी प्रकार का प्रधाव डा० जॉनसन ने अपने 
समकालीस साहित्य पर डाछा था। 'सरस्वती' के संपादक की हैसियत 
से हिवेदीजी ने दृद हाथो से हिंदी साहित्य का संचाठन किया | सदा 
ही हिवेदीजी के निर्णय ठीक रहे, यह तो नहीं कहा ज्ञा सकता ; किंतु 
आपकी संरक्षकता मे हिंदी ख्ब फली-फूली । 

मिश्रबंधु, बा० स्यामसुन्द्रदास ओर पं० रामचन्द्र शुक्छ इसी श्रेणी 
में हे। मिश्र-बघुओ ने हिदी-साहित्य का दूसरा इतिहास खोज और 
परिश्रम से छिंखा, जिसने 'शिवलिह सरोज” का स्थान लिया, हिन्दी 
कवियों का श्रेणी-विभाग किया और “नवरत्नः छिखकर आची कविता 
को फिर से छोकप्रिय बनाया। मिश्र-बंधुओ मे साहस और ख्न्तत्नता 
प्रचुर सात्रा मे थे, यथपि अधिक गहराई तक वे न पहुँच पाये । 

बा० धयामसुन्द्रदास ने हिन्दी साहित्य मे बडी खोज की है और 
झगड़ी से बचकर चले है। देव ओर बिहारी के झगड़े मे हिन्दी के 
अनेक साहित्यिक खिच आये और आपस में काफी गाछी-गछौज भी 
हुआ । फिर वर्षों बाद मौन तोड़कर बाबू जी ने देव की सराहना की । 
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आपके जीवन के दो काम बहुत महत्त्व के है; नागरी प्रचारिणी सभा 
की स्थापना और शब्द-सागर। नागरी प्रचारिणी की तुलना रायछ 
सोसायटी से और शब्द-सागर की न्यू इंगलिश डिक्शनरी से हो 
सकती है। बा० द्यामसुन्द्रदास ने अनेक अन्धो' की खोज और सम्पा- 
दन में सभा का हाथ बेंटाया है । नाव्य शास्त्र से आपको विशेष दिछ-- 
चस्पी रही है। 'साहित्याढोचन” में आपने आलोचना-शासख का नवीन 
पद्धति पर निरूपण किया । | 
पं? राम॑चन्द्र शुकु का हिन्दी आलोचना मे विशेष स्थान है। 
आपके व्यक्तित्व की गम्भीरता से हृदय में सहज ही श्रद्धा हो आती 
है | इतनी गम्भीरता और गहराई तक हिन्दी का और कोई आलोचक 
नही पहुँचा । आपने हिन्दी साहित्य का काल-विभाग किया। तुछसी, 
जायसी ओर सूर की पाण्डित्यपूण और अभूतपूर्व आछोचना की और 
काव्य के अन्तरतम तक्त पेठने का निरन्तर प्रयत्न किया | हिन्दी के 
नये कवि ओर लछेखको से आपको सहानुभूति कम थी, और कंहीं-कहीं 
त्तो आपकी छेखनी मे आवश्यकता से अधिक कड़वाहट आ जाती थी। 
नवथुग और साहित्य के राथ-पाथ नये पारखी भी पेदा हो रहे 
है। पुरानी काव्य-कसोटियों से नये साहित्य,की ठीक परख नहीं हो 
सकती | कहते है कि पुरानी शराब नई बोतलों मे न भरनी चाहिए ; 
बोतल टूट जाती है । । 
इस बार भी नेतृत्व सरस्वती? सम्पादक के हाथ रहा। पं० पढुम- 
टाल पुन्नाढाल बख्शी की आँख “विश्व साहित्य” की ओर छगी थी। 
आपका दृष्टिकोण विस्तृत था भौर नये भालोचना आदंश आपके 
सामने थे। कहते है कि 'निराछा'जी की कविताओं से बख्शीजी बड़े 
चकित हुए थे ; किन्तु पन्‍त की कविताएँ भी तो, धारावाहिक रूप से 
5घरस्वती' के पहले 9छ पर निकलती थी। हिन्दी साहित्य-विमश* में 
बखुशीजी ने एक नये दृष्टिकोण से हिन्दी साहित्य का सिद्दावछोकन 
क्‍किया और विश्व-साहित्य की तुला में हिन्दी को तोडा । श 
हैन्द्री के नये काव्य की अनुभूतिपूण सूझ पं० हजारीप्रसाद हिवेद 
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को है । प्रति वर्ष जो आप विशाल भारेत' में नये काव्य ग्रन्थों की 
आलोचना करते थे, उसमे आपके ही बताये तीच गुण--ऋल्‍पना, 
चिन्तन, अलुभूति-समान सात्रा मे बराबर मिलते थे। 


श्री शान्तिप्रिय द्विवेदी गम्भीर अध्ययन, सनन ओर भावुकता से 
नये और पुराने साहित्य की ,आलोचना करते है। आपकी इसः 
साधना का फल हिन्दी को आगे चछकर अवश्य मिलेगा। इसी दिशा 
मे बा० शुराब राय, नगेरद्रजी' ओर श्री सत्येन्द्र के प्रयास भी 
महत्त्वपूर्ण है । 

“विश्व भारती? मे (हिन्दी कहानी-साहित्य” पर जो छेख श्री चन्द्र- 
गुप्त विद्याठआार ने पढ़ा था; वह हिन्दी के लिए एक बिहकुछ नई चोज' 
था। आदर्श आलोचक के अनेक गुण इस लेख में हमें मिले--साहख, 
सच्चाई और शेढी का ओज । इस लेख में हिन्दी साहित्यकारों के 
छोटे-छोटे नखचित्र हमे विशेष अच्छे छगे | प्रमचन्दरजी की बड़ी-बड़ी 
मूछें, स्वर ऊँचा करके हँसने की आदत और ग्राम्नीणो का-सा बेप :- 
असाद' के जीवन-रथ की परिधि, घर से दुशाइवमेध, दशाश्वमेध से' 
घर--चल-चित्र की भाँति यह दृश्य आँखो के सामने घूम जाते है | 

सत्साहित्य की सृष्टि मे हिन्दी के पत्रकारों का हाथ बहुत-कुछ 
रहेगा। नये छेखको को वहीं घटा-बढ़ा सकते है। किसी जमाने 
मे 'सरस्वती) माधुरी? ओर 'विशार सारत” से हिन्दी को काफी प्रेरणा 
मिली थी। हंस! ने अपने जीवन के आरम्मकाल से अब तक हिन्दी" 
की काफी सेवा की है। 'बीणा' और “लाहित्य सन्देश” ने भी अच्छा 
आलछोचनात्मक काम किया है। जिस साहित्य के पोषक निष्पक्ष 
आलोचक और गुण-माहक है, उस साहित्य का भविष्य उज्ज्वल हे ।' 
गुन न हिरानो गुनगाहक हिरानो है ॥? 

२ 


एक दृष्टि से हम देखते है कि हिन्दी साहित्य मरे आलोचना का 
काम पुराने ढरे पर चछा था रहा है , यानी बारीकियों हे ढ़ना और 


न 
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बाढू की खाछ निकालना । साहित्य समाज्ञ का प्राणस्वरूप है, यह मान- 
कर चलनेवाली आलोचना हिन्दी में नहीं-सी है। जिस प्रकार रीति- 
काल के कवि अलंकार-बिवेचना करते थे, यही आज भी हमारे साहित्य 
विद्यालयों मे हो रहा है, मानो समाज ओर साहित्य में युगान्तरकारी 
परिवतन हुए ही न हो। आज के अंग्रेजी-पढ़े, आछोचक अरस्तू और 
मेथ्यूआनेल्ड की दुह्ाई देते है । किन्तु आलोचना लिखते समय भूल 
ज्ञाते है कि कछा जीवन का चित्रण है | जिन आलछोचको ने पाश्चात्य- 
पद्धति को अपनाया, बे सी हमें साहित्य को बुनियादों तक न पहुँचा 
सके । उनत्तका भालठोचना-शाख केवछ सतह का परिवतेत मात्र था । 

आछोचक का काम शुण-दोष-विवेचच समझा जाता है। वह 
किसी कविता या कहानी की ,खूबियों हमें समझा दे, बस उसका कास 
खत्म हो गया। वह खाहित्य की अन्तरंग समीक्षा कर समाज के 
आधार स्तन्भी तक नहीं पहुँच पाता | पहले सामन्ती युग में वह अछं- 
कार गिनता था। आज प्ूजीवाद के युग में बंद कल्पना की जड़ोन 
पसन्द करता है । 

यदि आछोचक साहित्य और कछा की बुनियादो तक पहुँचकऋर 
उनकी विवेचना करता है, तो निश्चय ही वह उन्हें आगे बढ़ने में 
मदद दे सकता है । साहित्य हवा मे नहीं तेयार होता, ससाज की 
वास्तविकता और उसकी संघ्कृति का वह सच्चा नक्शा है। आज के 
संक्रान्ति-काल में वह कछाकार उच्च कोटि की रचना नही कर सकते, 
जो समाज की गढ़न से अनसिज्ञ है; या उसके ग्रति उदासीन हे.। 
पारखी केवल गढ़न से ही खुश नहीं हो जाता, वह सोने का गुण भी 
देखता है। . मत 

आज हिन्दी आलोचना में कुछ ग्रछतफहमियाँ फेल रही है, जिनका 
स्पष्टीकरण जरूरी है। यह भ्रम अधिकतर आस्करवाइल्ड के स्कूछ की 
"देन है और निर्जीब कला' के जनक हैं । कुछ फ्रायड। आाडढर आदि के 


,विइछेषण की समूल मेकछ का परिणास है। - का 
' क्ह्या जाता है कि कला युग और समाज के ऊपर कोई अद्भुत 


आह आलोचना 


सृष्टि है जिसका मूल्य अमिट ह। यह कछा व्यक्ति-विशेष के मन की 
उपज समझी जाती है, जिसका सौतिक-परिस्थितियो से कोई सम्बन्ध 
नही | कहा जाता है कि कछा के आधार जीवन के शाश्वत सत्य हैं 
जो कि कभी बदलते नहीं। फ्रायड के फेलाये श्रम अभी हिंदी आलो- 
चना मे एक संकुचित परिधि मे सीमित है। 

यह असम कम अध्ययन और सनन के फछ है । कछा की कसोटियाँ 
ध्थिर करने के लिए समाज्ञ-विज्ञान का कुछ परिचय जहूरी हे । तभी 
यह स्पष्ट होगा कि समाज के रूप के अचुसार ही कला का विकास, हो 
सकता है। आज भी हम देख सकते है कि रूसी कछा जीवन और 
आज्ञा से ओत-प्रोत है दूसरी ओर अंग्रेजी और फ्रेंच कलाछारो के 
प्राण छटपटा रहे हैं.। फासिस्त जमेनी मे कछा का झन्त हो चुका था, 
आर इन परिस्थितियों मे उच्च कोटि का कछा-निमोण असम्भव है | 

सत्य, शिव और सुन्द्र की आराधना को शाइबत कहा जाता है, 
यानी जीवन से इसका रूप अपरिवर्तित है। हम जीवन को गतिशौरू 
और विकासमान समझते है। जड़, स्थावर नही | सत्य और सुन्दर के 
भी अधिकाधिक विकसित मान हमें समाज ओर कला से मिलते है । 
हवणी के लिए सोटे होठ ओर चीनियो के लिए छोटे सूजे हुए पैर ही 
सुन्दरता की पराकाष्ठा थे। प्छेटो और अरस्तू के लिए दासन-प्रथा दी 
शाइवत सत्य थी और उनकी समस्त समाज-योजनाओं का आधार । 
जो सत्य आज हसे शाइवत दीखता है, कछ मिथ्या हो जाता है, 
क्योकि समाज के बदछते जीवन में हम सत्य का नया तथा विकसित 
रूप देखते है। सूर्योदय और गुछाब भी हमे सदा सुन्दर नही छूगते । 
एक कवि ने लिखा हे--- 

जब जेब में पेसा द्योता है, जब पेट में रोटी होती है। 
तब दर एक ज़र्र दवीरा है, तब हर एक दावनम मोतो है ॥ 

फ्रॉयड ने मनुष्य के अन्त्मेन का जो बिकृत नक्नशा खीचा है, वह 
भी शाइवत सत्य नहीं, वरन्‌ क्षयप्रस्त विछासी समाज का नक्शा है । 
ऋषड के अनुसार अधिकतर कला (0८0७०४५ (८णाए०५८ की उपज 
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है, यानी मा के प्रति पुत्र की बासना जो बचपन से ही चली आती है । 
यह विचार स्वस्थ समाज पर लागू नहीं हो सकते, यह क्षय रोग के 
कीटाणु है। ्ि 

हम कला को समाज की जीवन-शक्ति समझते हैं, समाज से अछग 
अन्तरिक्ष की रचना नही ।जो कला हासमूछक शक्तियो का शिकार बन 
जाती है वह निर्जीव हो जाती है और सामाजिक प्रगति में सहायता . 
नही कर पाती ! * 

आहछोचक का रूक्ष्य केवछ टेकनीक-विवेचना ही नहीं, उसे कला 
के अन्तस्तऊू तक पहुँचना चाहिए । इस प्रकार आछोचक केवल मध्यस्थ 
ही नहीं, वरन्‌ समाज ओर संस्कृति के विकास का साधन भी बन 
सकता है | यदि आज हम हिन्दी के आछोचकों की ओर दृष्टि डाले तो 
कितने इस गस्भीर उत्तरदायित्व की रक्षा कर रहे है ९ 

स्वर्गीय पं० रामचन्द्र शुक्छ आधुनिक हिन्दी आलोचना के मुख्य 
स्तम्भ थे। उन्होने आाचीन आलोचना-शाब्र ओर पाश्चात्य कसोदियो 
को साथ-साथ लेकर हिन्दी साहित्य की छानबीन की और एक ख्तन्त्र 
आलोचवना-शेछी का निर्माण किया। शुकलजी हिन्दी के गस्भीरतम 
आलोचक थे । टेकनीक के गुण-दोष मे उन्होने सूक्ष्मदर्शिता दिखाई । 
सूर, तुलली और जायसी के उत्कृष्ट अध्ययत्न उन्होंने हिन्दी साहित्य 
को दिये। शुक्छजी की दृष्टि अवीत की ओर थी। आधुनिक हिन्दी 
साहित्य के निर्माण में उन्होंने हमारा हाथ नही बेंटाया, बल्कि विरोध 
ही किया । आज के साहित्य की ओर जब भी उन्होने दृष्टि उठाई, वह 
उन्हे खोटा छगा । यह सच है कि इधर, जब कि आधुनिक साहित्य 
प्रसब-काछ की पीड़ा से निकछ चुका था, शु॒क्छजी की उससे कुछ 
सहालुभूति हो चछी थी, किन्तु यह घढना घट जाने के वाद की बुद्धि- 
मानी थी। शुक्छजो ने हिन्दी आलोचना को गम्भीर रूप दिया और 
पुराने ढ़ की तू तू मै-में से बाहर निकाला, अतः हमें उनका भारी 


आसार मानना पड़ेगा ! े कस 
- श्री दज़ारीप्रसाद हिंबेदी अपने कर्तव्य में सञ्गग है और उनको 


४ ७३ ; आहछोचना 


अनुभतियों विस्तृत और व्यापक । इज़ारीप्रसादजी ने अपने व्यक्तित्व 
को सर्वाज्ञ बनाने मे कुछ उठा नदी रक्खा है और अपनी ग्रहण करने 
की क्षमता के कारण आप आगे छीक छोड़कर भी चछ सकते है। 
आप कहते है--“कालिदास ने अयोध्या की दारुण दीनावस्था दिखाने 
के बहाने मानो गुप्त सम्राटो के पू्ववर्ती काछ के समृद्ध नागरिकों की 
जो दुर्दशा हुई थी उसी का अत्यन्त हृदय-विदारी चित्र खीचा है। 
शक्तिशाढी राजा के अभाव मे नगरियों को अघछंख्य अट्टालिकाएँ भप्न, 
जीणे और पतित हो चुकी थी | उनके प्राचीर गिर चुके थे; दिनान्त- 
कालीन प्रचण्ड ऑधी से छिन्न-मिन्न मेघ-पटलछ की भाँति बे श्रीद्दीन हो 
गये थे ।” ( 'रघुबश ) हद्विवेदीजी पाठक को उस समस्त संस्कृति का 
सामनन्‍्ती ढाँचा पहचानने मे मदद नही देते | उसके प्रति आपको घोर 
ममता है । हम द्विवेदीजी के कृतज्ञ हैं. कि प्राचीन चिन्ता से इतना 
घनिष्ट संबन्ध होते हुए भी नवीन के प्रति आपमे उपेक्षा-साव नहीं 
धनवीन चिन्ता जितनी भो कच्ची, जितनो भी अल्पवयस्क और 
जितनी भी अत्थिर स्वभाववाली क्या न हो उसमें नवीन प्राण हैं ओर 
प्राणदत्ता सबसे बड़ा गुण है | 
श्री आंतिश्रिय हिवेदी ने आधुनिक साहित्य पर खूब छिखा है। 
आपकी अनुभूति तरछ है, किन्तु उसके पीछे कोई ठोस बौद्धिक तत्त्व 
नही | श्रपने जीवन मे संबर्ष से विवश आप क्वगतिशीछ शक्तियों की 
ओर उन्मुख है । टालस्टाय श्ौर गांधी का प्रभाव आपके व्यक्तित्व पर 
इतना गहरा है कि आप जीवन के भोतिक आधार ततर्तवो को मानने मे 
असमर्थ है। इसका मतछब यह है कि मनुष्य समाज-निर्मोण की भौति- 
कता से त्रचकर अध्यात्म की शरण ले, यद्यपि शांतिप्रियज्णी इतनी दूर 
नही जाते । आप समय के साथ पग मिलाकर चलने की पूरी चेष्टा कर 
रहे है और आज के साहित्य-निर्माण मे आपने हाथ बढाया है । 
हिंदी आलोचना में प्रगतिशीढ शक्तियों का अनबरत विरोध श्री 
इलायन्द्र जोशी ने किया है| पहले आप पर ऑत्कर वाइल्ड का साया 
पड़ा ओर अब आडलर का । आजकछ आप बड़े ज़ोर से दुहरा रहे है 
जु 
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कि हिंदी के कवि हीन भावना ( #रलिंणा(ए (०गण०८ ) के शिकार 
हें । न यदि इस बात में कुछ भी सच है तो हम इतना कहने से ही संतुष्ट 
नहीं हो सकते । हमें पता छगाना होगा कि किन सामाजिक परिस्थियों 
में पड़कर हमारे कवि इस हीनता का अनुभव कर रहे हैं । हमें उन 
परिस्थितियों को बदछना दोगा। जोशीजी में अहम्‌ की भावना प्रबल 
है, आप साहित्य सें कोई बिरछा पथ निकाछूकर उस पर चलना पसद 
करते है। यह व्यक्तिवाद भी आज की सामाजिक परिस्थितियों का 
एक अंग हे | 
हिंदी आलोचना के क्षेत्र में आज भी कुछ ऐसी शक्तियों सतके 
ओर जागरूक है जिनके कारण हम हताश नहीं हो सकते | यह छेखक 
कछा के सामाजिक हास के कारण समझते हे और उन परिस्थितियों 
को बदलना चाहते है जिनके कारण स्वस्थ कछा आज नहीं पनप 
सकती | भारतीय समाज ओर कछा की प्रधतिशीछ शक्तियाँ स्तघटित 
हो रही है' और बल पकड़ रही हैं । विदेशी पूँजीवाद से मोर्चा छेकर 
हमारी सामाजिक चेतना जाग उठी है और उसका प्रभाव हमारे साहित्य 
पर भी पड़ रहा है । 
आलोचना में प्रगतिशीरू शक्तियों का नेतृत्व श्री शिवदानसिह 
चौहान ने किया है। आप यू० पी० प्रगतिशीर छेखक संघ के मल्‍्त्री 
थे और समाज-विज्ञान का आपने गहरा अध्ययन किया है। आप 
साहित्य-विवेचना से बुनियादी तत्त्वो तक आसानी से पहुँच जाते हे । 
- आप अनुभूति रखकर भी निर्मेम बुद्धिवादी है। आपकी परख कठोर 
अग्नि के ससान है जिसमे पड़कर धातु की असलियत का फोरन पता 
छगता है । बीसारी और व्यक्तिगत उल्झनो के कारण परिसाण में 
' अभी चौहान ने अधिक नही लिखा, किन्तु जो कुछ भी छिखा है उसमे 
सचाई के साथ-पाथ गहराई है । आपके अनेक निबन्ध “भारत में प्रग- 
तिशीर साहित्य की आवश्यकता 'छायावादी कविता में असंतोष- 
'आावनाश 'पन्‍च की वतेमान कविता-धारा!, “भारत की जन-नाल्य- 
शारू?, हिन्दी का कथा-साहित्य' आदि हमारे आलोचना साहित्य के 
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/ 
दीपत्तम्भ हैं। इन निबन्धों का संग्रह "प्रतिदिन से निकल 
गया है । ' मर 
पंतजी भी 'युगवाणी? और >आ्ाम्या? मे वर्ग-संस्क्ृति के आछोचक 
के रूप में प्रकट हुए है। पंतजी का अध्ययन गहरा और सुलझा हुआ 
है। उनका बुद्धिवादी दृष्टिकोण उन्हे वर्ग-संसक्ृति के तत्वों तक पहुँचा 
देता है। किंतु वे आपको आकर्षित नहीं कर पाते-- 
“आज्ञ सत्य, शिव सुन्दर करता, नहीं हृदय आकषित, 
स+य, शिष्ट और सस्क्ृत छगम॒ते, मन को केवल कुत्पित 
सत्कृति कछा सदाचारों से, भव-मानवता पीड़ित 
श्वर्ण पींजड़े में हैः बन्दी, मानव-आत्मा निश्चित 7 
पन्‍्तजी का प्रगतिशील शक्तियो के साथ होना आज की एक 
स्मरणीय घटना है। इसका हिन्दी साहित्य के निमोण पर गहरा असर 
पड़ रहा है । 
नरेन्द्र शर्मा आधुनिक हिन्दी कविता का विस्तृत अध्ययन कर रहे 
है। आपके विचारो की रूपरेखा कापके निशब्रन्ध 'हिन्दी कबिता के बीस 
वर्ष! से स्पष्ट सी हो चुकी हे । अ्रवाली के गीत” की भूमिका आज के 
साहित्य की साक्क्षवादी दृष्टिकोण से आछोचना है। “करा चिरजीबी” 
मे पुरानी संध्कृति के संकुचित अतएव क्षणभंगुर रूप पर आपने 
प्रकाश डाला है । 
आज के कवि का जीवन असफलछताओं से घिरा है। परग-पग पर 
वह ठोकर खाता है। उसका गीत उसके कण्ठ मे घुटकर विषेछा पड़ने 
लगता है, उसका कातर नाद फेछकर खण्डहरो मे गज उठता है 
क्या कझुइ पत्थर चुन छाऊे !! 
नरेन्द्र ने कवि-जीवन के अरमानो ओर उसकी निराशाओ का तत्त्व 
समझ लिया है | इसी किए वह यह कभी न ढिखेगे : हे 
जग बदलेगा किन्तु न जीवन! 
आज जीवन को बदलने के छिए जग को वदछना आवश्यक 
पहो गया है । 
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डा० रामविलास शर्मा हिन्दी के प्रतिभासम्पन्न और तेजस्वी 
आोचक हैं। आपकी लेखनी में निर्भॉकता, स्वाधीनता और बढ है। 
आपका अध्ययन गहरा है। प्रेमचन्द्र की आपने एक विस्तृत आलोचना 
छिखी है। इसके अतिरिक्त आपके साहित्य पर बैंसवाड़े के किसान की 
जागरूकता ओर तत्परता की छाप भी है । 

“अज्ञेय'जी ने भी कुछ वर्षों से आछोचना में महत्त्वपूर्ण काम किया 
है। आपका आछोचना भ्न्ध “त्रिशंकु” हाल में ही प्रकाशित हुआ है। 
इसके अछावा आपकी दिल्‍ली रेडियो से कई मास तक की नई-नई 
किताबों की आलोचनाएँ भी स्मरणीय है ! 

श्री नन्‍्द॒दुलारे वाजपेयी ने हा मे एक महत्त्वपूर्ण प्रश्न उठाया 
है। पूना साहित्य परिपद्‌ में सभापति के पद से दिये अपने भाषण में 
आपने प्रगति का पक्ष अहण किया है। साहित्य और समाज में गति 

ओर परिवरतेन आप स्वाभाविक मानते है। आप यह भी मानते 
हैं कि आज की परिस्थितियों में समाजवाद ही प्रगतिशील शक्ति 
है, किन्तु आप फिर भी पूछते है कि प्रगति का पथ समाजवाद का 
पथ ह्टी क्‍यों हो? इसका उत्तर तो आप स्वयं ही दे चुके हैं। 
आज की शक्तियों में समाजवाद की शक्ति ही प्रगतिशीछ है, अतएव 
प्रगतिशील कछाकार अथवा आलछोचक उस पथ का अनुसरण करेगा। 
आगे चलकर वाज्पेयीजी पूछते है कि कुछ दिन बाद समाज का रूप 
बदलेगा, नये प्रश्न हमारे सामने उठेगे, तब क्या होगा ? उत्तर स्पष्ट 
है। नई समस्याओ का सुझाव नई संस्कृति को करना होगा। किन्तु 
यह समध्याएँ भौतिक नही, मनोवैज्ञानिक होगी । अब तक समाज दो 
वर्गों मे विभाजित रहा हैः शोषक और शोषित | समाजवाद इस वर्गे- 
भेद को दूर कर एक वर्गहीन समाज की स्थापना करेगा | इस समाज 
मे मनुष्य का शोषण न होगा और इस प्रकार आदिम युग का अंच्त 
और इतिहास का आरम्भ होगा। नवीन संस्कृति के अन्तर्गत मलुष्य 
की आर्थिक समसस्‍्याएँ सदा के लिए हल हो चुकेंगी । 

प्रगतिवाद का स्वर हिन्दी-साहित्य में बल पकड़ रद्द है। अनेक 
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तरुण साहित्यकार इसके प्रभाव में आ रहे हैं। हमें सन्‍्तोष है कि 
पुराने महारथियों का ध्यान भी इधर आकर्षित हो रहा हे। हिन्दी 
आऊछोचना को आज छोटी-मोटी खूबियाँ छोड़कर साहित्य के तछ तक 
पैठना होगा, उसके आधारतत्त्वों तक पहुँचना होगा, आगे का रास्ता 
खुझाना होगा और भविष्य के निर्मोण में मदद करनी होगी । जो 
आलोचक आज भी बाल की खाछ निकालने में ही छगे हें, समय 
उनका मुँह न देखेगा और गति रफ्तार से चलता ही जायगा । 


है रंग-मंच 

हिन्दी की अभी तक कोई स्वतन्त्र रंग-मंच-परिपाटी नहीं बनी, 
जिसके अलुकूछ हमारे नाटको की रचना हो । हमारे साहित्यिक नाटक 
वाचनाहूय की शान्ति में ही रुचते है। नाटक के नाम से जो रचनाएँ ' 
रंग-मंच पर खेली जाती है, वे साहित्यिक नहीं होतीं । वे पारसी रंग- 
मंच की दूषित प्रणाठी का अनुकरण करती है। हिन्दी की साहित्यिक 
जनता दि्नि-प्रति-दिन बढ़ रही है ओर सफछ साहित्यिक नाटकों का 
अभिनय देखने को उत्छुक हे । ऐसी दशा में हमारे साहित्यकारों का 
यह कतेव्य हो जाता हे कि रंग-मंच की आवश्यकताओं का ध्यान 
रखते हुए वे नाटक लिखे । हमें हे है कि हमारे तरुण नाव्यकार इधर 
ध्यान दे रहे है । 

भारतीय नाटक की प्राचीन परमररा रुप्तप्राय है । संस्कृत के सुन्दर, 
सुगठित नाटक तो हमे अब भी पढ़ने को मिलते हैं, किन्तु पुराने नाव्य- 
ग्ृहो की परम्परा सबंधा खो चुकी है। संस्कृत के अधिकतर नाटक 
राजसभाओं मे अभिनय की वस्तु थे | शाकुन्तछ, सालती साधव, मुद्रा- 
राक्षस, सच्छकटिक आदि राज-सभाओं के नाटक थे । शायद छुद्गक, 
मालव, छिच्छवि, शाक्य आदि गण-राज्यो मे जनसाधारण के रंग-संच 
की परम्परा रही हो, जिसका अब कोई चिह्ृ भी अवशिष्ट नहीं । 

भ्रीस के साख्य-गृद्ो में हजारो दर्शक बैठ सकते थे । वहाँ नाटक 
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देखना घर्म-कार्य समझा जाता थों, क्योंकि नाटक द्वारा बे देवता की 
अचेना करते थे । इसी प्रकार शेक्सपियर के समकालीन नाव्य-गृहो में 
जनता अबाध वंग से उमड़ती थी। भारतीय चित्रकला में हमें यह्‌ 
भावना मिलती है। कहते है कि अजन्ता की दीवारो के चित्र बौद्ध 
मिक्षुओं ने बनाये थे । हमारे नाव्य-गृहों में जो जनता उ्मड़ती है, वह ' 
साहित्यिक नाटक से अभी कितली दूर है. ९ 

भारतेलु आधुनिक हिन्दी रंग-मंच के जनक थे। आपने अनेक 
नाटक लिखे और भारतेन्दु-नाटक-मंडछी ने उनका सफल अभिनय भी 
किया । इस रंग-मंच ने संस्कृत की परिपाटी को फिर से जीवित किया | 
धसत्य हरिइ्चन्द्र! हमें संस्कृत के नाटकों का स्मरण दिछाता है। इसका 
रुख बीते हुए युग की ओर है। 'भारत-दुर्दंशा” और 'प्रेम-योगिनी! 
आदि में आधुनिक समाज का प्रतिबिम्ब है । “बन्द्रावछीः वास्तव में 
काव्य है, जिसका कलेवर मात्र नाटक का रूप छिये है। भारतेन्दु की 
साधना ने हिन्दी रंग-मंच को जीवन-शक्ति दी, किन्तु फिर भी वह 
पनप न सका । साहित्य का रंग-मच से यह मिलन क्षणिक ही रहा | 

हिन्दी र॑ग-मंच को जीवित करने का दूसरा प्रयास व्याकुछ भारत- 
नाटक-मंडली ने किया । व्यवसायी मंडलियों में उदूं का ही बोलबाढा 
था। उनके अभिनेता कभी हिन्दी का व्यवहार भी करते, तो विक्ृत 
रूप में; देश की प्राचीन संस्क्ृति से इनका कोई सम्पर्क न था। 
“्याकुछ' का नाटक 'बुद्धदेव” बहुत छोकप्रिय हुआ। इस नोटक में 
शुद्ध हिन्दी का व्यवह्ार हुआ था ओर इस पर भारतीय सस्क्ृति की 
छाप थी | व्याकुल-संडली के अभिनेता हिन्दी श्रच्दी का उच्चारण भी 
शुद्ध करते थे | ह | 

इसी समय स्वर्गीय हिजेन्द्रछहाछ राय के नाटकों का हिन्दी में 
अनुवाद हुआ भौर कालेज, यूनिवर्सिटी के छात्रों मे इनका खूज प्रचार 
हुआ । अव्यवसायी मडलियों ने स्व० राय महोदय के 'शाहजहाँ% 
'ेवाड-पतनः आदि नाटकों का वर्षा अभिनय किया । इस प्रकार 
हमारे बीच शुद्ध अभिनय को एक क्षौण परिपाटी जीवित बनी रही । 
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पारसी नाटक-मंडलियो का ध्यान भी हिन्दी की ओर फिरा | यू 
एलफ्रेड' नाटक-म्रण्डली के लिए बरेली के पं० राधेश्याम कविरत्न ने 
“वीर अभिमन्यु, भक्त प्रहछाद! आदि नाटकों की रचना की | इनकी 
भाषा हिन्दी अवश्य थी; किन्तु इन नाटकों में साहित्यिकता का 
अधिक अंश न था। ये पारसी नाट्य-प्रथा के केवछू हिन्दी उल्था थे । 
इन सण्डलियो का अभिनय जीवन-हीन, विक्रृत, रूढ़ि-अस्त था| 
पारसी रंग मंच हमें जीवन से दूर किसी मिथ्या-जग में पहुँचाता था । 
वास्तविकता से यह अभिनय कोसों दूर था । 

पं० माखनछाल चतुर्वेदी का 'कृष्णाजुन-युद्ध/ हिन्दी रंग-मंच के 
इतिद्दास में एक स्मरणीय घढना थी। इस नाटक के अनेक सफल 
अभिनय साहित्य-प्रमिति ने किये। करष्णाजुन-युद्ध” में साहित्यिकता 
के साथ-साथ नाव्य-गुण विशेष मात्रा में मोजूद था। पं० बद्रीनाथ 
भट्ट अधिकतर प्रहसन लिखते थे। आपकी नाटिका “चुड़ी की उम्मेद- 
बारी? हास्य मे ओत-प्रोत है । हास्यात्मक नाटक का वह प्रखर, निर्मेल 
स्वरूप अभी हिन्दी मे नही आया, जिसके अभ्यस्त हम शॉ आदि की 
नाव्यकछा से हो गये है । 

'प्रखाद! के साथ हम हिन्दी नाटक के इतिहास का नया प्रष्ठ पछटते 
है। प्रसाद! गम्भीर, सुसंसक्र। और चिन्तनशीछ व्यक्ति थे। आपने 
गम्भीर, साहित्यिक नाटकों की तन्‍्मयता से रचना की। आपकी 
ऐतिहासिक खोज सराहनीय थी। किवदन्तियों पर आप कभी निर्भर 
न रहते थे । अतः “नाग-यज्ञँ 'अजातशतु', चंद्रगुप्त) म्कंदगुप्त' 'धंत्र 
स्वामिनी' आदि आपके नाटक हसारे प्राचीन इतिहास की बड़ी देन है। 
इन नाटकी का अच्छा अभिनय भी हो सकता है, कितु इनकी क्लिए्ट 
भाषा से अभिनेता कुछ भय खाते हैँं। कम-से-कम विद्यालयो की हिंदी- 
उद्‌ मिश्रित दशंक-सडलछी इस भाषा के छिए तैयार नहीं। एक अनु« 
शासित साहित्यिक जनता ही इन नाटकों के अभिनय मे योग दे 
सकती हद । प्रसाद! की ऋगा से हमारे भंडार मे उच्च-कोटि के साहित्यिक 
नाटक है । कितु कोई विशिष्ट रंग-संच उनके अनुरूप हमारे पास नहीं। 
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“कामना”, “एक घूँटः आदि का अभिनय हम अश् भी कर सकते है, 
किंतु अभी तक इनका जीवन वाचनालय और क्लछास-रूम तक ही 
सीमित है । 


इस कोटि में कवि श्री पंत का नाटक “ ज्योत्स्ना! भी आता हे। 
उच्च कोटि की पाख्य-सामग्री तो यह रहा है, किंतु इसके अभिनय का 
कहीं सफल प्रयास हुआ हो, यह हमें ज्ञात नही । इस काय को हिन्दी 
साहित्य-सस्मेछन सफलछतापूर्वेक सम्पादित कर सकता है। किसी 
वार्षिक अधिवेशन के अवसर पर कवि की देख-रेख में इस नाटक का 
अभिनय हो, तो हिंदी रंग-मंच के विकास में हमे अनन्य सहायता 
मिले। पंतजी ने इधर अनेक नाटक लिखे है। इन पर उद्यशंकर के 
संस्कृति केन्द्र का अवश्य ही शुभ प्रभाव होगा । । 


हिन्दी में पिछले वर्षा में नाटक तो खूब छिखे गये हैं, किन्तु उनके 
अभिनय कम हुए हैं । स्वर्गीय प्रमचन्द, श्री सुद्शन, प० गोविन्द्वह्ठभ 
पन्‍त आदि सज्जन नाटककारों के रूप में हमारे सामने आ चुके है । 
तरुण लेखको में “उम्र, 'अश्क”, पं० उदयशंकर भट्ट, सेठ गोविन्ददास 
आदि के नाम उल्लेखनीय है । “उम्र? का नाटक भमद्दात्मा ईसा? उनकी 
गर्भीरतम कृति है और विपय के अनुरूप ही उसकी महत्ता भी हे । 
“ईसा? का हास्य बहुत निर्मेंठ ओर मनोरम हे । 


नव॒युग के नाटककारों के लिए हम यह तो अवश्य ही कह सकते 
है कि उनके नाटक अमिनय के छिए छिखे गये हैं, . किन्तु हिन्दी का 
कोई स्वतन्त्र रंग-मंच नहीं, इस कारण अभी तक वे सजीब नहीं हुए । 
, भारत के उन्नतिशीछ चित्रपट का प्रभाव रंग-मंच पर भी पड़ेगा। विशे- 
पतः “न्यू थियेटर्स' आदि के यथारथवादी अभिनय का प्रभाव अवश्य 
हिंदी के अभिनेताओं पर पड़ेगा। इस श्रकार हिन्दी-लाटक क्रमशः 
जीवन के निकट आ रहा है । हम इबसन, शो, गॉल्जवर्दी के नाटक 
पढ़ते हैं। पाश्वात्य चित्रपट की प्रगति देखते हैं। नये आदशे हमारे 
सामने हैं। कब तक हम पारसी रग-संच-प्रणाली के दास बने रह स 
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है ? एक उन्नति का मार्ग रेडियो ने हमारे बीचे:खॉक्िपंदेया है.। इसे हे 
है कि कुछ साहि त्यिकों के नाटक रेडियो पर अभिनीत हुए-हे। 

रंग-संच का विकास ठयवसायी दर नहीं करेंगे। उसका नेतृत्व 
साहित्यिक ही ले सकते है। छात्र-मंडलियोँ ओर अन्य व्यवसायी-द्र 
सक्षिप्त नाटक सफलता-पूर्वेक खेल सकते है । हमें हर्ष है कि हिन्दी- 
संसार का ध्यान एकांक्ी नाटको की ओर गया हे । श्री झुबनेश्वर वर्मो 
का 'कारवॉ? और राजकुमारजी का संग्रह पृथ्वीराज की आँखें? हमारे 
सामने हैं। 

कुछ वर्ष पहले श्री जगदीशचन्द्र माथुर के दो अति सुन्दर नाटक 
*<हूपाभ? मे निकले थे , भोर का तारा' तथा जय और पराजय ।? इन 
नाटको का प्रयोग और आगरा में बहुत सफछ अभिनय हुआ । इस श्रेणी 
के नाटडों की हिन्दी रंग-संच के विकास के छिए बड़ी आवश्यकता है । 

हिन्दी रंग-संच के भविष्य की कुछ हम कल्पना कर सकते है । 
भारतीय जनता की अनुभूतियों और आशाएँ इस सर्जाव रंग-मंच में 
केन्द्रित दोगी--भारतीय जीवन के वे निकट होगी । उसकी भाषा देश 
के प्रगतिशील जन-समाज को सहज वोधगम्य होगी । उम्रकी वाणी में 
जीवन के प्रति आलछोचना-भाव होगा | केवल पुराने बेछबूटों की रंग- 
सच नकछ न करेगा। प्राणभमार से आकुछ इसप्त रंग-मंच की छोक- 
प्रियवा का अनुमान हम कठिनता से कर सकते है। यही रंग-मंच 
पेरीकलीज के ग्रीस और शेक्सपियर के इग्लेण्ड से रचित नास्य- 
साहित्य की समता कर सकेगा और कालिदास की मयोदा का उत्तरा- 
विकारी बनेगा | 

किस प्रकार हम उस रंग-मंच की सृष्टि मे मदद कर सकते हैं ९ 
साहित्यिको की परिषद्‌ इधर ध्यांन दे सकती है। हम एक नास्य- 
समिति का सूत्रपत करे जिसमे शिशिर भादुड़ी, उद्यशकर आदि का 
योग माँगा जाय , धन एकत्र कर एक अभिनय-भवन निर्माण किया 
जाय और समय-समय पर अभिनय योग्य नाटक आसमन्त्रित किये 
ज़ार्यें। क्‍या यह बात कल्पनातीत है ? हमे ऐसे रंग-मंच की ज़रूरत 
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है जो हमारे जन-समाज का प्रतिनिधि बन सके, जिसमे हमारी आशा- 
अभिलाषाएँ प्रतिबिम्बित हों । की, 

भारतीय जन नाव्यशाल्ा ने इस प्रयास को सफलतापूर्वक उठाया 
है। हिन्दी अदेश में उसकी एक सजीब शाखा बनाने की बड़ी 
आवश्यकता है । 


प्रमचन्द की उपन्यास-कला 
( १ ) 


स्व० प्रेभचन्द ने जब हिन्दी साहित्य में पैर रखा, बह इसके 
जागम्रति का युग था। भारतेन्दु ने जब लिखना शुरू किया था, उस 
समय साहित्य और कला का पा:खी केबछ जराजीण सामन्ती समाज 
था; मध्य वर्ग का जन्म ही हो रहा था। प्रेमचन्द को समझनेवाली 
मध्यवर्ग की जनता काफी तादाद मे तेयार हो चुकी थी | इसका कारण 
भारत में पूँजीवाद का आगमन था| इस जाम्रति के युग में हमारा 
कथा-साहित्य क्रिस्सा तोता-मेना और बेताल पश्चीसी, चन्द्रकान्ता, 
भूवनाथ और मि० व्लेक के जासूसी कतेब छोड़ 'सेवा सदन” और 
ओअमाश्रम' की ओर मुड़ा | ह 

अब भारत में पूँजीवाद संक्रान्तिकाछ में पहुँचा है ओर उसका 
निर्मित समाज-विधान शिथिल पड़ रहा है ; किन्तु एक नई शक्ति भी 
हमारे बीच उठ रही है जो सस्राज का कायाकल्प करके हमे फिर उन्नति 
के पथ पर अग्रसर करेगी । इस उन्नति के पथ में अनेक शक्तियों बाधा 
डाछ रही हैं, किन्तु उनकी पराजय निरिचत है । 

हमारे इतिहास के इस छम्त्रे युग का पूरा विवरण भ्रमचन्द के 
सादित्य में मिलेगा। साम्राज्यशाद्दी के ५ कारण भारतोय पूंजीवाद के 
विकास में बाधा पड़ती रही, किन्तु गाँव मे जजर सासन्तशाही को 
पूरी सद्दायता मिली। नगर में- उन्नत मध्यमवर्ग और श्रमज्ञीवियों ने 
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और गाँव में निम्नश्रेणियों ने स्वाधीनता का अण्डा ऊँचा किया, किन्तु, 
अभी उस महायज्ञ में पूर्णाहुति नहीं पड़ी है । 

प्रमचन्द्‌ का साहित्य असल मे भारतीय गाँव का' आधुतिक इति- 
हास है । नगर से उन्हे कभी वास्तविक सहानुभूति नहीं हुईं। गान्धी- 
वाद के प्रभाव में वह गॉव का सरह, निर्मेल जीवन अपना ध्येयः 
मानते रहे । उनकी आशाएँ पॉडेपुर पर केन्द्रित थीं, बनारस पर नही । 
भविष्य तो नगर के साथ है, किन्तु भविष्य का नगर “छाभ! के बल 
पर अवलम्बित न होगा । 


प्रमचन्द की साहित्यिक दुनिया इसी विशाल भारतीय जनसमाज 
का प्रतिबिम्ष है। इस साहित्य मे हमें उसका विस्तृत वर्णन मिलेगा !' 
उसके सघषे, विजय, पराभव का विशद्‌ चित्रण । 

प्रेमचन्द की दुनिया एक खेंडहर-मात्र है। चतुर्दिक यहाँ देय, 
निराशा, दारिद्रय का चित्र है, किन्तु नव-जीवन का सन्देश भी इस 
समाज की रग-रग और कोपढडों मे पहुँच चुका है। प्रकृति का यहाँ 
अंदूभुत साज-खंगार है; फाग, डफ, अबीर--और आम और महुए 
के पेड़ो पर कोयछ की तान । 

यह दुनिया अनेक खिलाड़ियों को रंगभूमि है। पछ भर अपना 
पाटे अदा कर वे यहाँ से चले जाते है। एक मेले की पूरी भीड़ यहाँ 
मिलेगी, धक्का-मुकी ओर तिरू रखने को न ठोर। किसान, अद्दीर, 
पासी, अन्धे भिखारी, लोभी वणिक, व्यवसायी, पूँत्नीपति, ज़मीदार, 
रहेस, ओहदेदार, पण्डे, मुल्छा, वृद्ध, आबाऊ, वनिता सभी इस भीड़ में 
मौजूद हैं | यह विश्वामित्र की सृष्टि से अधिक्ष सफर मानव की सृष्टि 


हे ओर इसमें न्याय, विवेक, त्याग और आदश के हाथ अन्तिस विज्ञय' 
निश्चित है । 


( ६४३ ) 
प्रेमचन्द का साहित्य परिमाण मे काफी है। सेवा सदन, श्रेमाश्रम, 
परदान, रंगभूसि, काया-कल्प, प्रतिज्ञा, निर्मेठा, कर्मभूमि, गबन,- 
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'गोदान, इसके अतिरिक्त दो नाटक और अनेक कद्दानियाँ | इस साहित्य 
मे दिव्य चक्षुओ से देखा हुआ जीवन का एक बृहत्‌ टुकड़ा मिलेगा, 
अनेक आकषेक व्यक्ति, साथ ही कहानी का आनन्द 'और जीवन 
का तथ्य | 

'सेवा-सदन! में मध्य-बर्ग के पत्तन का एक चित्र है, भिसे आगे 
भी बार-बार प्रेमचन्द ने दुदराया है। आमदनो कम, खचे अधिक, 
ऊपर सफेद्पोशी का ढोंग । यह विडम्बना एक व्यक्ति अथवा परिवार 
की नहीं, पूरे समाज्ञ की है । कम वेतनभोगी स्कूछ मास्टर का संकुचित 
जीवन, विछास की छाछसा, समाज्ञ की दुग्यवस्था, पतिता स्लियों का 
प्थ--यह वीभत्पत चित्र कछाकार ने खींचा । यह उसकी पहली वड़ान 
थी, किन्तु पहली बार ही व्योम-विद्वारिणी बनी । सध्यवर्ग और नगर- 
जीवन की असफलताओं का इतना विस्तृत विवरण प्रेमचन्द ने फिर 
नही किया। फिर वह गाँव की ओर झुक गये। यौवन से दाल की 
मंडी का चक्तर छगाकर उनकी करपना ने 'सैवा-सदन” और 'प्रेमाश्रम! 
को शरण ढछी | | 

प्रेसाश्रम? में प्रेसचन्दर गाव की ओर सुड़े | यह जजर सामंतशाही 
का पहला विस्तृत चित्र उन्होंने खींचा। ज़मीदारी प्रथा का विषाक्त 
वातावरण, कुलीनता की छाज, स्वार्थपरता, त्याग, किसान-समाज की 
दीनता, अक्षमता, किन्तु बढ़ती संगठित शक्ति । 'गोदान! में उन्होने 
इस चित्र को दोहराया, बड़े रस और अलंकार-परिपूर्ण भाषा ओर 
भावुकता से । किन्तु इस बार जर्मीदार के हृद्य-परिवत्तेंन को आशा 
अमचन्द छोड़ चुके थे । 

... 'रंगभूमि! भारतीय समाज का एक व्यापक विशाल 'चित्र हे । 
र्गभूमि रइसो ओर पंडो का प्रिय काशीधाम ओर पास का गाँव 
पॉडेपुर है। यह गॉव स्व० प्रेमचन्दजी का गाँव है और सूरदास का 
मॉडल यहाँ उन्हें एक अंधा मिखारी मिला था। इस कथा के विशाल 
चित्रपट पर कछाकार ने अपनी तूलिका से सभी तबक्ो का चित्रण 
किया , हिंदू रईस, इंसाई वणिक, सुखछसान, कुछीन, गिरती दशा मे 
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अग्रेज़ अफसर, अहलकार, स्वयंसेवक, राजघराने, रियासतो की दलित 
प्रजा, रूढ़ि का जकड़ा श्रामीण समाज, ओर कथा का सरताज अंघा 
फकीर सूरदास | घूम-फिरकर कथा पॉडेपुर में ही केन्द्रित होती है। 
कारण है सिगरेट को फ़ेक्टरी जिसके खुलने से गाँव मे अनेक पातक 
फेलते है, अत्याचार होते है और अंत मे जाम्रति होती है । 

कायाकल्प! मे प्रेमचन्द्‌ कुछ अध्यात्म की ओर ढुलूके। यह प्रवृत्ति 
उनके साहित्य मे सदा रही हे । उनकी कहानी 'मूँठ” इसका एक 
उदाहरण है। पार्थिव जग मे जो हम चर्म-चक्लुओ से देखते है, उसके 
पार कुछ हे--यह धारणा बढ़कर “कायाकल्प” में कथा-वस्तु का रूप 
विक्ृत करती है। इस कारण "कायाकल्प? केबछ सामाजिक कथा नहीं 
रही । वह व्यक्ति के जन्म-जन्सान्तर, योगाभ्यास, कायाकल्प आदि 
पचड़ो मे पड़ कुछ राइडर हेगडे ( शिव +986269 ) के शी ( 56 )' 
का आकार-प्रकार ले बेठी है। साथ-ही-साथ उसमें पुराने कुलीनो के 
प्रति बड़ा मधुर व्यंग्य भी है--मुशी वजञ्धर के चित्रण में । 

करमेभूमि' एक सावेजनिक आंदोलन का अध्ययन है। किस' प्रकार! 
जनता का बल चींटी के आकार से क्रमशः हाथी बन जाता है इसका” 
वर्णन इस कथा में हे । 

“निर्मेला' वृद्ध-विवाह का चित्र है । एक पूरा परिवार इसके कारण 
बिगड़ जाता है। यहाँ विम्ताता का एक कुशल भनोवेज्ञानिक, 
अध्ययन भी हेै। 

'ग़बन' हिन्दू गृह कछह, हिन्दू नारी की आभूपषण-छाछसा और 
निम्न-सध्यवग की विडम्बना ओर पतन का शक्तिशाली चित्र है। 
“ग़बन! हिन्दू परिवार के कुण्ठित जीवन का गम्भीर ख्राका है। इसः 
उपन्यास से हमें विशारू कछकता के नगर-जीवन की भी झॉकी 
मिलती है। 

“गो-दान! मे प्रेमचंद फिर गाँव की ओर मुड़े, नूतन उल्लास औरः 
रस लेकर । 'गोदान! बसन्‍्त के छाया-पट पर बनाया गया पझिलमिछ 
चित्र है। उनकी भाषा यौवन-माधुरी से छलकी पढ़ती है। किन्तु गॉव 
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की दुर्देशा पर उनके आँसू भी मिकले पड़ते है। इस भयानक संघर्ष 
ओर शोषण का उंनकी कुपित, ,कुण्ठिन आत्मा सामूहिक बल के 
अतिरिक्त कोई प्रतीकार नहीं देखती और 'गोदान” एक प्रकार से बिना 
अंत की कहानी है। होरी के चित्रण में कुशछ कढाकार के हाथो में 
बही पुरानी कारीगरी, प्रोढ़ता और सफाई है। 
६३) 

इस कथा-प्रवाह्द में कछाकार के अनेक मन्पूबे, खिछ़वाड़, अद्वितीय 
कौशछ) चिर-संचित यत्न छीन हैं। उनकी ओर हमें एक विहंगम 
ऋृष्टि डालना चाहिए | 

प्रेमचंद द्विन्दी के तपसी कलाकार थे। सामाज्निक क्रांति की साधना 
से उनकी श्चना ओत-प्रोत है। स्वयं अपने जीवन में वह सक्रिय 
क्रांतिकारी थे । उन्होंने आदर्श के छिए अपने को मिटा दिया। किन्तु 
उनका सबसे महान क्रियात्मक प्रयोग उनकी रचना है । 

संगठित सामूहिक शक्ति क्रांति का सागे है, यह हम निरन्तर उनकी 
रचनाओं में देखते हैं | हमारे दलित बगे जरा से नेतृत्व की आड़ पाकर 
संगठित दो विजय के पथ पर बढ़ सकते है, यह हम प्रेमाश्रमः, 
“छंगभूमि! और “कायाकल्प? आदि कथाओं में देखते है । 

इस क्रान्ति का क्‍या रूप प्रेमचन्द देखते थे ? 'ऐसी क्रान्ति जो 
सर्वेव्यापक हो, जीवन के मिथ्या आदर्शों का, झूठे सिद्धान्तों का, 
परिपाटियों का अन्त कर दे। जो एक नये युग की प्रवर्चेक हो, एक 
नई सृष्टि खड़ी कर दे !  कर्मभूमि ) हमारे दलित वर्ग के त्राण का 
सन्देश इस क्रान्ति में है, गाँव के दीन, ठुखी, शोषित श्रणियों का, 
(विशेषकर किसान का | युग-युग की संचित निरंकुशवा से विकृत 
'जमींदारी प्रथा, साथ ही पुलिस आदि का रोग यह क्रान्ति समाप्त कर 
देगी। इस क्रान्ति की छद्दर दूर-दूर,तक फेलकर समाज की सद्निता 
शो देगी । उदाहरण के'लिए धर्म का ढोंग लीजिए: हा । 

पसि० जॉन सेवक क्या तुम समझते हो कि में ओर मुझ्न-जैसे ओर 
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हजारों भाद्मी, जो नित्य गिरजे जाते हैं, भजन गाते हैं, आँखें बन्द 
करके ईश-प्रार्थना करते है, धर्मालुराग में डूबे हुए है? कदापि 
नहीं ।..-धर्म केवल स्वार्थ-संघटन है!” (रंगभूमि ) अथवा, जेल- 
शासन लीजिए : 

'भोजन ऐसा मिलता था, जिसे शायद कु्ते भी सूँघकर छोड़ देते, 
बस्तर ऐसे जिन्हे कोई भिखारी भी पेरो से ठुकरा देता; ओर परिश्रम 
इतना करना पड़ता, जितना बे भी न कर सके। जेछ शासन का 
विभाग नहीं, पाशविक व्यवसाय है, आदमियों से जबरदस्ती काम 
लेने का बहाना, अत्याचार का निष्कण्टक साधन |” ( कायाकल्प ) 

इस प्रकार सामाजिक अन्धकार को कुरेदती कछाकार की 
अन्तह्॑ष्टि चारो ओर पड़ी है, और जहाँ भी पहुँची है, दिव्य आछोक 
करके छोटी है । 

भावना इस कछाकार की अन्तज्योंति का साधन है । इस भावना 
मे देह, अदेह, जन, सग, पशु रेंग जाते है और नवीन रूप में हमारे 
सामने आते हैं। इस व्यापक भावना के कारण ही प्रेमचन्द की तुलना 
गोकीं से की गई हे। प्रेमचन्द बुद्धिवादी थे, डिन्तु अतिरज्षित 
भात्रना ने उन्हे आदशवादी बनाया था और उनके बुद्धिवाद के पीछे 
यह प्रेरणा थी । 

प्रसचन्द्‌ का एक प्रवक असर तीखे छुरे-खा उनका व्यंग्य है | क्रोध 
से क्षुब्ध जब उनकी कल्पना उम्र रूप ग्रहण नही करती, तब वे व्यंग्य 
का आश्रय छेते है । पंडों के वर्णन सें उनका व्यंग्य उपहास से भर 
जाता है | अमीरी के चोचछो का वर्णन वह सीठे और कोसछ विनोद 
से करते है। आप कहते है; 'तोद के बगेर पण्डित कुछ जेंचता नहीं । 
छोग यही समझते है कि इनको तर मार नहीं मिलते, तभी तो तॉत 
दो रहे हैं। तोदक आदमी की शान ही और होती है, चाहे पण्डित बने, 
चाहे सेठ, चाहे तहसीलदार ही क्यो न वच जाय । ( कायाकल्प ) 

प्रमचन्द जीवन के किसी भी अंग का चित्र बड़ी कुशछता और 
सुघड़ाई से खीचते थे। यही प्रेमचन्द कछाकार की सबसे बड़ी विजय 
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की आग में जरूकर ऊपर उठने: की क्षमता रखते है । सूरदास और होरी 
के स्वभाव में भी ढुबेलताएँ है, ओर काले खॉ सरीखे चोर डाकुओं के 
मनों में उच्च भावनाएँ । इस उदारता-मिश्रित स्वाभाविकता से प्रेमचन्द 
के पान्नों की गढ़न हुई है । 
यह खरित्र-निमोण ही उनके कथानक को आगे.बढ़ाता है। कथा- - 
नक का स्रोत प्रेमचन्दर के जग में मनुष्य का चरित्र है, कोई देवी 
अरृश्य शक्ति नहीं । चरित्र-निमोण और घटना-जाल प्रेमचन्द की कला 
में -.एक अन्तरंग बन्धन मे परस्पर बँधे;है। दोनो मिलकर जीवन के 
सदृश- ही विचित्र नकक़ाशी पेश करते हैं । 
मनोविज्ञान की ठोस भूमि पर' निर्मित यह कलाकार का चरित्र-जग 
प्रभावोत्पादक है । सूरदास के मन में भी एकाध बार: प्रभुत्व की भावना 
उठती है। इन्दु के मन में सोफी के प्रति ईंष्या जाम्रत हो जाती है । 
अहल्या विछास की छालसा में उलझ चक्रधर को तज्ञ देती है । किन्तु 
मनुष्य का स्वभाव ही है गिर-गिरकर उठना और आगे बढ़ना ! बीच- 
बीच में प्रेमचन्द मनुष्य-स्वभाव की विवेचना भी करते हैं : 
“द्बलछ-प्रकृति बाछको के लिए अन्धे विनोद की वस्तु हुआ करते 
हैं। सूरदास को उनकी निरदेय बाल-क्रीड़ाओं से इतना-कष्ट होता था 
कि वह सुँह-अधेरे घर से निकल पड़ता ओर चिराग जलने के बाद्‌ 
लैटता । जिस दिन उसे जाने में देर होती, उस दिन विपत्ति में पड़ 
जाता था। सड़क पर, राहगीरो के सामने, उसे कोई शंका न + होती 
थी; किन्तु बस्ती की गलियों में पग-पण पर किसी दुर्घटना की शंका 
बनी रहती थी। कोई उसकी छाठी छीनकर भागता ; कोई कहता-- 
'सुरदास, सामने गड॒ढा. है, बाई तरफःहो जाओ ! सूरदास बाएँ घूमता, 
तो४गडढे में गिर पड़ता ।** (-र॑गभूमि:) 
प्रेमचन्द्‌ की भाषा ठेठ हिन्दुस्तानी है, सीधी-सादी «किन्तु मेंजी, 
प्रौद, परिष्कृत ; संस्कृत-पदावछी से श्र और उढूँ से चंचछ हे 
आलोचक कद्दते हैं. कि हिन्दुस्तानी.में ऊँचे भावों की .रक्षा नहीं दो 
सकती, उनके सामने प्रेमचन्द का उदाहरण दे : ' 
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'सकीना जैसे घबरा गई । जहाँ उसने एक चुटकी आटे का सवाल 
किया था, वहाँ दाता ने ज्योनार का एक भरा थाढू लेकर उसके सामने 
रख दिया । उसके छोटे-से पात्र में इतनी जगह कहाँ ९ उसकी समझ सें 
नही आता कि इस विभूति को कैसे समेटे । अंचछ और दामन सब 
कुछ भर जाने पर भी तो वह उछ्ते समेह न सकेगी। ? ( कमेमूमि ) 

यह भाषा तीखी, पेनी, मर्मेत्थठ पर आधात करनेवाली है । चुस्त, 
मुहावरेदार और अलछक्कारमयी भी है। उेपमा इसकी विशेषता है। 
जन-साधारण के जीवन से यह अपने शब्द-चित्र बनाती है: “मुंशी 
चज्बर उन रेल के मुसाफिरों में थे जो पहले तो गाड़ी में खड़े होने की 
जगह मॉगते है, फिर बैठने की फिक्र करने छगतें हैं. और अन्त में सोने 
की तैयारी कर देते हैं. ।' ( कायाकस्प, ) 

विनोद इस भाषा से छलका पड़ता है : संसार से कपड़े से ज्यादा 
बेचफा और कोई वस्तु नहीं होती । हमारा घर बचपन से बुढ़ापे तक 
ड्रएक अंबस्था में हमारा है। वस्र हमारा होते हुए भी हमारा नहीं 
होता। आज जो वल्न हमारा हे वह कछ हमारा न रहेगा। उसे हमारे 
सुख-दु/ख की ज़रा भी चिन्ता नहीं होती, फ रन.बेवफाई कर जाता दे । 
हम ज़रा बीमार हो जायें, किसी स्थान का जलवायु ज़रा हमारे अनु- 
कूछ हो जाय, बस हमारे प्यारे वल्ल जिनके लिए हमने दर्जा की दूकान 
की खाक छान डाछी थी, हमारा साथ छोड़ देते है ।” ( कायाकल्प ) 


बह भाषा 'गोदान मे परम रसवन्ती, अछक्कार-बोक्‍झिछ, कविता- 
मयी हो-गई है । इसके तरल प्रवाह से कथानक ओर कथोपकथन 
सजछ गति से बहे हैं। पात्नरो का सजीच वाताछाप प्रेमचन्द कथाकार 
का निजी गुण हे। यह सजीवता कुछ तो भाषा के कारणहै, कुछ 
उनके गहरे अनुभव पर अवरम्बित। जो बातचीत दस प्रेमचन्द के 
उन्‍न्यातो में'सुनते हैं, चह जोवन में अपने चारो ओर सन सकते हैं। 


इसी कारण हम' इनके उपस्यास-संसार को भारतीय जीवन का एक 
अं कह सकते हद 4 
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प्रेमचन्द की टेकनीक कितनी- सफल और परिष्कृत है, इसका 
प्रभाण 'कायाकरप? है। टेकनीक की कुशछत्ता उपन्यास का आकर्षण 
बनाये रखती है। कथा-वस्तु की एक भारी भूछ ने कायाकल्प” को 
सामाजिक उपन्यास की श्रेणी से निकाछकर अध्यात्म के क्षेत्र में पहुँचा 
दिया। प्रेमचन्द की विचार-धारा में सदैव से अश्रुत, अदृश्य जग 
के भ्रति ऐसी भावना की एक तरंग थी। 'रंगभमि' मे एक भीलनी ने 
विनय को एक बूटी दी जिसके बल से सोफ़ी के सन में वासना जग 
उठी | ऐसी ही कुछ विचित्र उनकी कहानी “मूँठ' है। 'प्रेमाश्रम' में एक 
विलासी रईस योगबल से अपने शरीर का विष बाहर निकाह देता है। 

प्रमचन्‍्द भावुक थे। कोई वेज्ञानिक बुद्धिबाद उनकी कला के पीछे 
नही । इस कारण नवीन ससाज का विधान भी उनकी दृष्टि मे धुँधला- 
स्रा रहा | क्रान्ति के बाद गाँव में र्वर्ण-युग की सरलढूता और निष्क- - 
पटता का फिर राज्य होगा,-ऐसा शायद कुछ उनका स्वप्न था। 
यह कहिये कि गांधीजी का रामराज फिर छोटेगा। यह वेज्ञानिक मनो- 
वृत्ति नहीं । सरिता-जरू के समान मनुष्य का सामाजिक जीवन भी 
आगे ही बढ़ता है, पीछे नहीं छोटता । हम मनुष्य का भविष्य झुवि- 
शांल निःरप्ृद ॒ नगरो मे देखते है, जिनकी जीवन-प्रेरणा छाम नही; 
सामाजिक उपयोग द्ोता । 

' प्रेमचन्द का कथानक घटना-बाहुलय से दबा रहता है। उपन्यास 
की नवीन टेकनीक के अनुसार छोटी-छोटी घटनाएँ कथानक को आगे 
बढ़ादी है। राबन, ग्रह-त्याग, मृत्यु, रूम्बी-छम्बी यात्राएं--इनकी 
प्रेमचन्द्‌ के वस्तु-भाग में भरमार रहती हे | निर्मेछा! मे लगभग सभी 
पात्र सत्यु के घाट उतार दिये गये है। “रंगभूमि! का कथानक विशेष 
चंचल है। इसका कारण हमे यह कह 'सकते है कि आज भारतीय जन 
समाज का जीवन भी बहुत छ्लुब्ध, आतुर और गतिशील है।.* 

एक आरोप हमारा यह है कि, कह्दी-कहीं प्रेमचन्द अस्वाभाविक 
हो जाते हैं। किसी घटना को तूछ देते-देते वह उचित-अनुचित भछ 
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जाते हैं। अन्वा सूरदास गाड़ियों के पीछे मीरू-मौर भर केसे दोड़ 
सकता है ९ सोफिया सि० कछाके के साथ अक्रेे राजस्थान मे केसे 
घूमी, यहाँ तक कि महाराज और दीवान भी उसे मिसेज क्छाके 
समझते रहे ९? यह किस समाज की प्रथा में संभव है ९ 'क्रायाकलप! 
में मरणासन्न मनोरमसा चक्रधर के आते ही बच्चे को छेकर चारो ओर 
दौड़ने छगी ! क्या यह कथांकार के अधिक्लार का दुरुपयोग नहीं ९ 
'कमेंसूसि! से भद्र सहिला सक्रीना अमरकान्त से दूमरी ही भेंट में 
घुल-मिलकर प्रेम की बातें करने छगी ! | 

प्रेमचन्द के कुछ पात्र भी व्यक्ति की अपेक्षा 'टाइंप” बन जाते हैं, 
धूते, मक्कार अथवा सन्त | ऐसा कभी-कभी ही हुआ है । रंगस्ूमि' में 
कमेनिए, धर्म-भीझ ताहिरअछठी गब्नन कर बेठते हैं ; किन्तु माहिरअी 
अथवा उनकी माताएँ बिल्कुछ नहीं झुऊुतीं। मिसेज्ञ जॉन सेवक के 
हृदय से सात्‌-भाव विछीन हो गया है । उत्तझ्भा चरित्र जड़ है; विकास- 
मान नहीं । इसके विपरीत हम उनके अनेक पात्रों को गतिशीछ और 


चलमान देखते हैं। यह मनुष्य का स्वभाव है। वह एक जगद स्थिर 
नहीं रहता । 


( ५ ) 
एक पल प्रेमचन्द्‌ की तुछना साहित्य के अन्य उपन्याधऊारों से करें । 
प्रेमचन्द्‌ हमे सहज ही 'डिकेंघ? का स्मरण दिलाते हैं; वही घटना- 
वाहुल्य, पात्रों की सीडू-माड़ ओर सामाजिक परिवर्तेन की छगन। 
'डिकेंस! भी तिसत वर्गों का चित्रण करता है, किल्तु वह नगर-जीवन 
का चित्रकार है और बहुधा उप्तके चरित्र विक्ृत, अस्वाभाविक हो गये 
है। जेसे उसने दुर्बीन के गलत सिरे से जीवन देखा दो! डिफेंस” को 
लन्दन का चित्रकार कट्दा गया है । प्रेमचन्द्‌ शह्टर से तने रहते थे । . - 
गोर्की से भी प्रेमचन्द की तुछ्चा एक हृद तक उपयुक्त है। दोनों 
ही क्रान्ति के समर्थक और दछित वर्शो के श्रगुआ थे । गोकी के जगत्‌ 
से पात्रों की यह सोड़-भाड़ नही । यदि प्रेमचन्द किसान-जीवन' के 
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कलाकार हैं, तो गोकीं मजदूरों का हे । फैक्टरी, बाज़ार-हाटों की हर - 
चल, ओर क्रान्ति की अबाध गति--ये गोकीं की कथा दया कलर 
गुण:हैं। 'कर्मेमूमिः में कथानक का विकास 'माँ? के ही सहश हुआ है! 
गॉल्जवर्दी ने भी अपने समाज का विस्तृत इतिहास लिखा है, 
किन्तु वह उच्च-मध्यवर्ग के पाणी थे], इसी समाज में उनका. जीवन 
केन्द्रित था । निम्न वर्गों की ओर भी वह झुके हैं, लेकिन' अनुभूति के 
बल, अनुभव' के नहीं । पशुओं: की मनोवृत्ति वह भी प्रेमचन्द के समान 
समझते हैं ; किंतु उनका स्नेही पशु घोड़ा या कुत्ता है, प्रेमचन्द का 
बेल । यह भेद.उनकी कछा की नींव तक हमें पहुँचाता है। घोड़ा और 
कुत्ता विकास ओर मनोरंजन का साधन है, बेल रोज़ी का। 
अपने देश में! रवि बात्ू ओर शरदू बाबू से उनकी तुलना हम कर , 
सकते- हैं।. ४ 
रवि बाबू के कथा-भाग में रेशम के तारों-सा- कोमल रईसी या 
मध्य-वर्ग का जीवन है । उनकी भाषा-साधुरी, 'चतुर शब्दू-विन्यास, 
काव्यमय जीवन-झाॉँकी' हमें एक शान्त, स्निग्ध, वातावरण में पहुँचा 
देते हैं, जहाँ जीवन की विषमता और कठोरता विकराल रूप से हमारे 
सामने नही आती । भावनाओं ओर सौन्दये के जग में कवि की प्रेरणा 
विचरती हैं । ह 
शरत्‌ बाबू हिन्दू भद्र-समाज के कठोर आछोचक है, उसकी दहेज 
प्रथा के, ढकोसलों ओर दुरूबंदियों के । 'पल्ढी समाज?, “अरक्षणीया” 
आदि हमारे समाज के वीभत्स चित्र हें। शरत्‌ बाबू के बा 
म्म-स्पर्शी दोते है'। वह हमारे हृदय में बेहद उथर-पुथल मचा देते है। 
प्रेमचन्द की कछा में.न तो रवि बाबू का काव्य-रस'है, न शरत्‌ 
-बाबू का भर्मे्पर्शी चरित्र-चित्रण। किन्तु आपने अपनी कला मे 
भारतीय जीवन के उस विशाल, विस्टत स्तर को छुआ है, जो अब , 
त्तक अदृश्य ओर अछूता था| आपने, भारत के मूक जन्-समाज को 
वाणी दी है.और अभूतपूर्व साहित्यिक जीवन। यद्दी आपकी बड़ी , 
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विभूति है। इस दृष्टिकोण से प्रे मचन्द्‌ कछाकार रवि बाबू ओर शरत्‌ 
बाबू से भी एक पग आगे है। 
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प्रसाद! की नाव्य-कलां 


पिछले वर्षो' मे एक-एक कर दिन्दी,के कई भमहारथी उठः गये । 
काव्य, में अब भी नवीन ,शक्तियाँ जागृत हैं, उपन्यास और कहानी के 
क्षेत्र मे भी काम जारी है। नाटक का क्षेत्र सूना-सा 'दीखता;है । 

हिंदी नाटक का भण्डार बेले भी रीता है । यह आश्चर्य की बात हे, 
क्योकि इस देश को नाव्य-कछा का चरदाज़ बहुत पहले से ही मिछा 
था । ग्रीस के नाटकों की तुलना मे सफछ नाटक संस्कृत 'में छिखे- गये 
थे । अब इस जाति की नास्य-शक्ति क्‍यों पराम्त और मौन है ९ 

हिंदी में अपना कोई रगसच ,नही । पारसी नाटक सण्डलियो के 
अभिनेताओं की अयोग्यताओं पर अभी तक हम निर्भर हैं। भारतेन्दु के 
नाटक रंगमंच के लिए छिखे गये थे। उनमे एक प्रकार की स्फूर्ति और 
अभिनव जीवन है । 'प्रसादरजी के नाटक साहित्यिक और काठ्य- 
प्रधान है। वाचनाऊय की शांति मे ही उनका रस और- जीवन है । 
रंगमच के कोछाहल मे उनको सुकुमारता को कौन परख सकेगा ९ डसके 
लिए नये रंगमंच-की द्वी नही, किन्तु भावुक और सुसंस्क्॒त द्रष्टाओ की 
आवश्यकता होगी | 

अनेक वर्षो' से 'प्रसाद”जी हिंदी के मुख्य नाटककार समझे जाते 
रहे हे । उन्होने दो उपन्यास, अनेक कहानियों और काव्य-प्न्ध ग्चे 
थे। 'कामायिनी' ने यह सिद्ध कर दिया कि सर्वप्रथम तो असाद'जी 
कवि थे, पीछे नाटककार और कथाकार । 

'प्रसादंजी के व्यक्तित्व मे जो सादगी थी, उसके कारण उनके 
प्रति' सन से श्रद्धा होती है। चह सब साहित्यिक झगड़ो और गुट- 
बंदियो से बचकर अनवरत काव्य-ऋल्पना मे छीन थे। जगत्‌ के राग 
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'ढेप से अछग 'सत्य, शित्र और सुन्दर! की उपासना मे उन्होंने अपना 
जीवन त्रिता दिया। 

इतिहास के .प्रति अखादजी का प्रवक आकर्षण था। 'कंकाल' 
में उन्होंने इतिहास का आँचछ छोड़ा और भारी ठोकर खाई । उनके 

, अन्तर का कवि खँडहरों और प्राचीच भग्नावशीषों के अतीत जीवन 
की कल्पना कर उत्फुल्छ हो उठता था। उनको रचनाओं मे देश का 
इतिहास सजीव होकर हसारे नेत्रो के सामने घूम जाता है , जैसे कुछ 
देर के लिए अज्नन्ता अथवा बाय की गुफाओ के चित्र शत्ाब्दियों की 
निद्रा से जाग र॑गभूमि में आ पहुं चे'हो । 

“प्रसाद! जी कवि थे । काव्य ही उनके नाटको का प्रधान गण था | 
यदि कविता की परिभाषा 'रसात्सक वाक्यों समान छी जाय ता 'प्रसाद 
जो के नाटक, कहानी भादि रस सें डूबे हैं । | द 

. कांव्यमय भापा कथों के विकास में बाधा पहुँचाती है। “कंकाल! 
मे निरन्तर 'प्रसाद!जी भाषा के जाल मे उलछझे | कह्ानी-लेखक की 
दृष्टि से आपका मुख्य गुण वातावरण बनाना था । इसम्रे उनकी भाषा 
बड़ी सहायक हुई | 'आकाश-दीप? की यही सफलछता है । 

प्रसाद” नाटककार का विकास आसानी से देखा जा सकता है । 
इंतिहास की खोज और चरित्र की सूक्ष उनकी आरम्भ से ही ऊँची 
थी । उनके विकास की छाए उनकी भाषा और गौती पर है, 'राज्यश्री' 
के गाने कुछ दुर्बेछ हैं । क्रमशः यह दुबेछता मिट गई ओर 'स्कन्द्गुप्! 
आदि-नाटको'में काव्य का काफी आछोक है। 

भाषा और भावों का अदूसुत सामंहुस्थ कामना? में मिलेगा। 
बहुघा उनके पात्र गद्य-काव्य ही बोलते है। 'कामना' के वातावरण में 
यह बात खप जाती है। ., 

“कामना? रूपकबद्ध, नाटक है । फूछो के द्वीप मे तारा की सन्तान 
सुख और शांति से बसती है । उसकी उत्पत्ति का हाछ “कामना” मे इस 


प्रकार हैः; ' 


। 
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जब विलाड़ित जकूद॒शि स्थिर दान पर यह दह्राप ऊपर आया, 
उसी समय हम छोग शीतल तारिकाओ,की किरणो की डोरी के सहारे 
नीचे उतारे गये। इस हीप में अब तक वारा की ही सनन्‍्तानें 
चसती है ॥ 

समुद्र के पार किसी दूरवती देशं से आकर 'विछास? ने इस दीप 
की शान्ति नष्ट कर दी । स्वर्ण और सद्रि की सहायता से उसने 
'कामना' पर विजय पा छी। हढीप मे अनाचार फेछने छगा। 

इसी प्रकार ग्रीस-निवासी सोचते थे कि इतिहास के पहले मनुष्य *« 
जाति का स्वर्ण-युग था। किन्तु पेडोरा ( 20०७) ने प्यपो की संजूपा 
उत्सुकता के कारण खोछकर अश्ञान्ति फेछा दी । इसी प्रकार कहते हैं, 
उत्सुकता के कारण बैच (:५८ ) ने ज्ञान के वृक्ष का फछ खा छिया । 
उसी का फल हम भोग रहे है। 

कामना” के कथानक का प्रवाह' अबिरल है। फूछों के द्वीप में 
अलेक नये शब्द सुन पड़ते है--हेष्या', 'हेष', दिम्म', पाखण्ड' । 
“वबेक' की सद्ायता से होष-निवासी (विछास' को निर्वासित करते हैं। 
क्‍या फूलों के द्वीप का वह खोया हुआ सतोष उन्‍हें फिर भी मिरू 
सकता हे? काल-चक्र को उल्टा कौन घुमा सकता है ९ 'प्रसाद”जी 
दुशखान्त नाटक नही लिखते , नदी तो “कामना? का पटाक्षेप वहाँ हो 
सकता था, जदों 'विछास' 'छारूसा? को रानी बनाता है। 

“कामना! के गीत भी बहुत मीठे है। 'प्रसाद' त्वी के गीतो का 
उनके काव्य में विशेष स्थान है। यदि उनके सब नाख्य-गीतो का अछग 
संग्रह किया जाय, तो यह स्पष्ट हो जायगा | इन गीतो मे व्यथा, 
सार्सिकता ओर कोमछता भरी है। 'कामना' का गीत तो बहुत ही 
सुन्दर हैं: 

'सधनव चन बल्लरियों के चीचे 
उषा और सन्ध्या-किरनों ने तार बोन के खींचे 
हरे हुए वे गान जिन्हे मेंने आँसू परे सींचे। 
स्फुट दो उठी सूत्र कविता फ़िर क्ितनों ने दग माँचे ? 
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स्तृति-सागर में पलक-चुलकू से बनता नहीं उलीचसे । 
मानस-तरी भरी, करुना-जल' होतो ऊपर-नीचे।! 
“एक घूँट? में भी कुछ सुन्दर गीत है । यथा : 
जीवन-वन में तजियालोी है। 
वह किरनों को कोमछ धारा 
बहती ले जनुराग वबुस्दारा। 
फिर भी प्याता हृदय हमारा, 
व्यया घूमती मतबाली है,। 
इरित दक्०ों के अन्तशल से 
बचता-सा इस सघन-जाल से 
यह समीर किस कुछुम-बाल से 
माँग रहा मधु को प्याली है। 
असाद जी को हम ऐतिहासिक नाटककार के रूप में देखने के 
अभ्यस्त दो गये हैं। उनके नाटक बड़ी खोज के बाद लिखे,जाते थे।॥ 
अनेक स्थछों पर हमारे इतिहास का उन्होने संशोधन भी किया।। 
प्रसिद्ध इतिहास-बेत्ता राखाल बाबू भी इस बात को मानते थे। आपकी 
भूमिकाओ पर विद्वत्ता और खोज की मुहर है। हे 
'कामना', एक घूँट' और “विशाख ऐतिहासिक नाटक नहीं हैं, 
परन्तु इनके वातावरण में प्राचीनता है। जिस समाज के चित्र 
“मेघदूतः! अथवा, 'मालती-माधव! मे मिलते है, उसी का चित्रण इन 
लाटकों मे है। वह भारतीय सामन्तवाद का स्वर्ण युग था। केबल 
कला में उसंका"जीवन सुरक्षित हे ।' ॥ 
'जनमेजय का नाग-यज्ञ में आये और नाग जातियों का संघर्ष 
चित्रित है। भाचीन गुरुकुछों के यहाँ उज्ज्वल चित्र है । ऐसे द्वी वर्णन 
उपनिषद्‌ आदिंः अन्थों में मिलते है। भावों की प्रोढ़ता और कुशल 
च्रित्र-चित्रण'नाग-यज्ञ” की विशेषता हे |! ' 
“अजातशत्रु' में भाषा और भी निखर/गई है। “अजातशबत्रु! बुू 
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के जीवनःकाल का चित्र है। उस.सम्रय उत्तर भारत के प्रमुख राज्य 
मगध, कोशछ, कौशाम्बी आदि थे। 'स्वप्त-वासवद्त्ता' में इन्हीं राज्यों 
का वर्णन है । ३ 

अजातशत्रु ने बिम्बसार काः वध किया, इस सत से “प्रसाद 'जी 
सहमत नहीं ।'फिर भी बिम्बसार के गाम्भीये और अजातशनत्रु के छोभ' 
में एक!प्रकार का आन्तरिक संघष है । राजकुमार विरुद्धक के वक्तव्य 
सुन्दर हैं, किन्तु लम्बे हैं । “अजातशल्रु! का चरित्र-चित्रण उच्च-कोंटि 
का है । उत्तम नाटक के यहाँ सभी गुण है | 

“वन्दगुप्त' 'प्रसाद'जी का सबसे लम्बा नाटक है। आपने यह 
सिद्ध करने का प्रयत्त किया है कि मौर्यवंश के राजा मुराजात शूद्र 
नहीं, पिप्पढी कानन के क्षत्रिय थे। भारत के इतिहास में यह युग' 
चिरस्मरणीय हे । कोटिल्य ने इसी ससय “अथ-शासत्र! छिखा था और 
बन्द्रगुप्त ने सेल्यूकतल को पराजित कर भारत का मुख उच्ज्वकः 
किया था । 

शरुद्राराक्षस? में कोटिलीय कुटिछता है, वह भश्रसाद'जी के, नाटक 
में नहीं। यहाँ अधिक आदशेचाद और भावुकता है। कथानक की 
जटिलता में 'मुद्राराक्षण' अद्वितीय हे । मेगस्थनीज के आधार पर 
“चन्द्रगुप्त का आदशेवाद उचित दीखता है , किन्तु चाणक्य के चरित्र' 
में भी प्रसादंजी ने कुछ उज्ज्बछता दी हे! “मुद्राराक्षस' का स्थान 
इतिद्दास मे सुदृढ़ है। उसके बिरोध मे 'प्रसाद'जी ने अपना स्वतन्त्र' 
मत बनाकर साहस दिखाया है । 

'चन्द्रगुप्त! मे प्रसादजी की देश-पूज्ा स्पष्ट झलकती है। भारत' 
के प्रति आपका गान इतना सुन्द्र है कि राष्ट्रजमभाओ के अधिवेशनों 
में गाना चाहिए : 

'अद्ृण यह मधुम॑य देश हमारा । हा 
जहाँ पहुँच भनजान क्षितिज को मिलता एक सहारा । 
£ १८ ८: 


नया हिन्दी साहित्य ; एक दृष्टि ४ १०० ; 


लघु सुरधनु से पख पसारे; शीतढू भकूय समोर सहारे। 
”  उद़ते खय जिस ओर मुँह किये, पमक नीढ़ निज प्यारा ।! 
अ्रुवस्वामिनी' गुप्त-काल के एक रहस्य पर प्रकाश डालता है। 
नमुद्रगुप्त और चन्द्रगुप्त द्वितीय के बीच एक अन्य सम्राद रामगुप्त के 
भी कुछ सिक्के मिले है। उन्हीं रामगुप्त कौ कथा यहाँ वर्णित है.। 
“धुवस्वामिनी! की साथा में ओज ओर सौन्दर्य है। चरित्र-चित्रण में 
ओऔढ़ता है| स्ली-पात्र विशेष सफल है । गुप्तकाछ की श्री और अवनति 
का यद्दों परिचय मिलता हे | | 
'स्कन्द्‌गुप्तर का विषय बढ़ी है, जो राखाल बाबू कृत 'करुण? का ।' 
स्कन्द्शुप्त आारत का भार ऊँचा करनेवाले वीरों मे थे। हूणो से युद्ध 
करते समय यह भारत के सम्राद्‌ भूमि पर सोये थे। उनके साथ ही 
गुप्त-कुछ की विज्ञय-हक््मी भी छुप्त हो गई। “असाद'जी: के अनुसार 
दन्‍्त-कथाओं के विक्रम स्कन्द ही थे। इन्ही की राजसभा के कवि ._ 
कालिदास थे । | 
' ज्ञाव्यं-कलछा की कसौटियों पर कछने से 'स्कन्द्शुप्त' का स्थान बहुत 
ऊँचा है। पिजया और देवसेना का चरित्र-चित्रण सुन्दर है। स्कन्द, 
चक्रपालित, बुद्धवर्मा गुप्तकाछ की विभूतियों है। बौद्ध मिश्लु हणों के 
साथ सिलकर षडयन्त्र रच रहे थे। गुप्त-साम्राज्य का वह मध्याह-काल 
था। सूर्य अस्ताचछ की ओर झुक चढे थे। पुरुगुम के अश्क्त हाथो 
"में राजदण्ड थामने का बछ ने 'था। नाटक से इसका सजीब चित्र है | 
'स्कन्द्गुप्त की भाषा प्रौद़, चरित्र-चित्रण कुशछ ओर कल्पना 
सुकुसार हे । हे 
श्रसाद! ने हिन्दी में एक नये ढंग के नाटक की सृष्टि की । “चन्द्रा- 
बल्ली! काव्य-्प्रधान नाटक था, किन्तु उसमें नाटक की अपेक्षा काव्य ही 
अधिक था.। प्रसाद” के नाटक सर्वेश्रथम साहित्य' की विभूति हे , 
पकिन्‍्तु उचित परिस्थितियों में अभिनय के योग्य भी हैं। 
अनेक व्चक्रोटि के पात्रों से उन्होंने हिन्दी नाटक का भंडार भरा 
है । आपके पात्र अधिकतर सुकुमार, भावुक और आदशेवादी होते हैं । 


३४१०१: - प्रसाद की नाट्य-कलाः 


स्वयं 'प्रसादः ऐसे थे , फिर उनके पात्र कहाँ से भिन्न होते ९ स्त्री पात्रो 
मे नारीसुलभ कोमछता छाने मे प्रखाद! विशेष सफल हुए। मध्यम 
कोटि के चरित्र प्रसाद! जी से हमको नहीं मिले, न मानव-स्वभाव की 
जटिलता । 

'प्रसाद' को हिन्दी का स्कॉट ( 5८०४) कहा जा सकता हे । 
हमारे प्राचीन इतिहास के भग्नावशेषो की आपने रक्षा की है ओर 
इतिहास के कट्ठाल मे जीवन-छंचार किया है। 

भाषा के प्रति प्रसाद'जी का मोह अधिक था। मधुर भाषा मे 
छीन हो वह और सब भर जाते थे। चरित्र-चित्रण और कथानक का 
भी महच्व आँखो की ओट द्वो जाता था । हे ह 

प्रसाद! के नाटकों में व्यथा का भार रहता है। इसके छिए आप 
विशेष चरित्र गढ़ते हैं। आपके गीत व्यथा से ओत-प्रोत होते है । 
किन्तु भारतीय परम्परा के अनुसार आए दुःखांत नाटक नही लिखते । 
नावख्य-शाला से दर्शक हल्के हृदय छोटें, यह हमारे नाटककारो का 
सदेव लक्ष्य रहा हे । 

प्रसाद! कवि है, दाशनिक नहीं। आपके नाटकों से हमें कोई 
विशेष सन्देश नहीं मिछता | जीवन के अनेक दृश्य--पीड़ा के, सुख 
के, आह्ाद के--आपने देखे हैं । रंगीन कल्पना मे डुबोकर आप उन्हें” 
चित्र-पट पर खींच देते हैं । किन्तु इस उदासीन कंछाकार की अन्त*- 
रात्मा मनुष्य की बेदना के प्रति अधिक आकर्षित होती है । 

अतीत के चित्रण में भी कछाकार सामाज्ञिक शक्तियों का संघषे” 
देख सकता है और किस प्रकार इतिहास मे नया सामंजस्य स्थापित 
होता है, यह दिखा सकता है। “नाग यज्ञ” आदि मे श्रसाद'जी ने 
ऐसा प्रयत्न भी किया, किन्तु अधिकतर वह व्ेमान जीवन की विष- 
मता और कुरूपता को भर अतीतः के स्वप्न देखने में ही निमग्न थे । 


'चादाइ5- ?पकामधाादााककाकावड2क,_ 


कम है. # 


एकांकी नाटक 


एकाँकी नाटक का रूस्बे नाटक से लगभग वद्दी संबन्ध.है, जो 

-कद्दानी-का उपन्यास से;। डुनमें केवल लंबाई का दी अन्तर-नहीं है । 

दोनों विभिन्न जातियों -की रचनाएँ हैं।। एक में जीवन के 'किसी' विशेष 

अंग की झलक रहती है, चरित्र का-कोई एक पहल, कोई घटना-संकेत , 
दूसरे में जीवन की जठिलछता, “चरित्र की गुत्वियाँ, घटना-चक्र का 
'मत्तेन।। एकाँकी नाटक की कछा अछग अपनी है। थोड़े-से समय .में 
दर्शक को जीवन की विषम समस्याओं का कुछ अनुमान करा दे, “यह 
'एकांकी नाटक का छक्ष्य है | | |" 

“एकाँकी नाटक की आयु अधिक नहीं हुईं । बेसे तो छोटे-छोटे दृश्य 

'पुसातन से रंगमंच पर दिखाये -गये हैं। अँग्रेज़ी के पुराने नाटक 
'ए५टाशाका अथवा ॥2 007 72. ९ एक प्रकार के एकांकी नाटक ही ' 
है। कठपुतलियों के तमाशे जिनसे रंगमंच के विकास का घना संबन्ध 
है, एकांकीनाटक के-से ढल्ढ पर ही ढले थे। किन्तु महासमर से कुछ 
वर्ष पूवे--जब अंग्रेजी रंगमंच लगभग एक-“शताज्दी की गहरी निद्रा 
से. आँख 'मरूकर उठ' रहा था--एक नये ढड्स्‍ःके छोटे नाटक का जन्म 
'हुआ.और शीघ्र ही वद्द छोकप्रिय भी हो गया। अमरीका में एकांकी 
नाटक का विशेष स्वागत हुआ, क्योकि स्वभाव से ही अमरीका-निवासी 
'बट्रस व्यंजन पसन्द करते हैं। एक ढूम्बे , गम्भीर नाटक की अपेक्षा 
दो विभिन्न उड़ के छोटे नाटक देखना उन्होंने अधिक अच्छा समझा । 

' कहते हैं कि यह युग बड़ा तीत्रगामी हे | इसे-पल मारने का.भी 
अबकाश-नहीं । छन्दन अथवा बम्बई-ऐसे नगर में आमीण सोचता है 
कि कहीं-आग ' बुझाने सब कोई भागेजा रहे हैं। रेल, तार और 
बायुयान के इस गतिशील थुग में कौन वह अन्त न होनेवाले ग्रन्थ 
पढे--जिनमें जीवन की अचछ घड़ियाँ ही सुरक्षित हैं? अथवा कौन 
रात में थका-सॉँदा घण्ठों कठिन 'सीट” पर बेठ अपनी नींद खराब 

| 


के की 
४ है०३: रु । | नाटक 


करे ९ “इस युग की तनन्‍्मयता- भी मदासके: 3; नह करी ४ छउन्त चार 
चर्षां,में गम्भीर नाटक को रंगसंच-से हटके, सल्जीतः/धान भ्रहसन-ने 
निकाछ बाहर किया। दशक अपने को भूछने के लिए ही. रंग-मूंमि' में 
पहुँचते थे । एकाम् साहित्य-साधना की किसी को इच्छा-न'रही'। 

ऐसे ही अनेक कारणो से एकांकी,नाटक का पद्चिचम के ' स्राहित्य 
में उत्थान हुआ। रंगमंच का स्वामी केवछ अपना छाभ देखता है । 
कछा की परख उसके पास नहीं। इन वणिकों ओर-पेशेवाले अभि- 
नेताओ से रंगमंच का उद्धार करने को इंगछेंण्ड में अनेक स्वतन्त्र 
नाटक मसण्डलियाँ बन्चीं। विद्यालयों और- सतोरंजन के लिए अभिनय 
करनेवाले समाज में एकांक्री नाटक का खब स्वागत हुआ । 

पद्चिचम के नाटक-साहित्य में जो अब नया जीवन-संचार हे, 
उसका एक चिह्न एकांकी नाटक की सफलता भी है। जन-साधारण मे 
नाव्य-कलछा के प्रति जो उत्साह है, उसे एकांकी नाटक से बेहद 
सहायता मिली हे । है 

अंग्रेज़ी में एकांकी नाटक पुस्तकबद्ध हो गये हैं। पठन-पाठन के 
लिए अनेक मालाएँ उपलब्ध है । शॉ (5॥9७.), गॉल्ज़वर्दी 
५ (>ॉ5४०५५ ), येट्स ( १८७४५ ) आदि मद्दारधियों ने'भी अनेक 
एकाॉकी नाटक लिखे हैं। शॉ का सर्व-प्रसिद्ध संक्षिप्त नाटक ॥6 शाक्षा) 
 0९5४0॥५ नेपोलियन का रेखा-चित्र है। ॥॥८ 9८ [09 ० 
ग॥८ 5007४0/ - शेक्सपियर के जीवन की एक किंवदन्ती का मनोरंजक 
ओर छुछ व्यग्य लिये वर्णन है। शायद सभी एकांकी नाठकों में अमग्र- 
गण्य और प्रभावशाव्ती 5ज>़ा8८ का सिंतेश5 (० धा€ 5८०'है,। 'इस 
छोटे-से-दु!खान्त नाटक में बड़ी व्यथा भरी है और इसकी सीधी-सादी 
आपा सें काव्य की आत्मा छिपी हे । 

परिचम में एकांकी नाटक के लरूघु जीवन? का इतिहास अभी से 
गवेपूर्ण है। पाइचात्य जीवन-की अनेक अनुभूतियों यहाँ सुरक्षित 
हें--उनके भधुर स्वप्त, सदिर विछास, आशा, अभिल्‍ाषाएँ, उनका 
हास्य, जीवन के प्रति उनके दृष्टिकोण । > 


नया हिन्दी साहित्य  एक-दृष्टि + १०४५ 


 'हिन्दो का कोई स्व॒ृतन्त्र रंगमंच नही। इसारे रंगमंच पर पारसी 
कंपनियों का अधिकार है। 'भारतेन्दु/ और “व्याकुछ' नांटक'मंडलियो" 
से हमारे रंगसंच को साहित्यिक बनाने में भगीरथ प्रय्ल किया, किन्तु 
यह प्रयास विफल रहा। हिन्दी के नाटक केवल पढ़े जाते है। बाच-' 
नाल्य की शान्ति के बाहर उनका जीवन नहीं । इसका प्रबरू अपवाद 
एक भारतीय' आत्मा? का 'ऋष्णाजुन युद्ध” था | 

'भारतेन्दु' हमारे पहले नाटककार थे। उनके नाटक भी अभिनय 
के लिए लिखे गये थे, यद्यपि “चन्द्रावडी” को नाटक की अपेक्षा काव्य॑ 
कहना अधिक उपयुक्त होगा। भारतेन्दु के नाटको मे एक प्रकार की 
हलचल ओर उद्दाम यौवन है। आपका असंपू्ण नाटक '्रेमयोगिनी” 
संक्षिप्त नाटक समझा जा सकता हे, “यदि दस उसे केवछ जीवन का 
एक टुकड़ा समझे । पं० बद्रीनाथ भट्ट बड़े मनोरंजक प्रहसन लिखते 
थे। “चुज्ी की उमेदवारी” पढ़कर अब भी हम हँस सकते है! प्रसाद - 
जी ने साहित्यिक नाटक को हिन्दी मे बहुत ऊँचे आसन पर बेठाया |' 
आपका 'एक घूँट” सफल एकांकी नाटक है। यहाँ जीवन की विनोद 
और काव्यपूर्ण झाँक़ी हमें मिछ्ती है। और उत्कृष्ट कोटि के हल्के 
रेखा-चित्र ,। 

पिछले वर्षो मे प+ गोविन्द्वल्छभ पन्‍त और सुद्शेनजी ने मासिक- 
पत्रो में अनेक एकांकी नाटक छिखे। अनिच्छापू्वक “हमे स्वीकार ' 
करना पड़ता है कि ये नाटक एक छीक में ही 'फेंस रहे। उगते-हुए 
साहित्य के यहाँ कोई लक्षण नही दीखे । ह 

भ्रंग्रेजी-के प्रभाव से हिन्दी साहित्य मे एकांक्री नाटक की एक नई 
धारा फूट रही दे । हिन्दी के भावी रंगसच पर इसका भारीअभाव हो 
सकता है । हमारे विश्वविद्यालयों मे जो अभिनय-योग्य नाटकों को 
खोज मचती है, वह दूर हो सकती है। साथ ही हमारा साहित्यिक 
नाटक भी पुनः रंगमच के जीवन से मिल सकता ' हे । हु 
' श्री भुवनेश्वरपसाद के एकांकी नाटकों का 'सम्रह 'कारवाँ” कुछ 
नई शक्ति छेकर आया | 'कारवॉ” की कृतियों पर पाईचात्य “टेकनीक 


त्थ 


४ १०७ ३ " “ एकांकी नाटक 


और विचार-धारा की गहरी छाप है । किन्तु दल-दरू में फंसे साहित्य - 
का उद्धार ऐसी विप्छवकारी शक्तियो से दी होता है । रूढ़िगस्त हमारे 
समाज के प्रति इन नाटकों में घोर असतोष है । अवसाद ओर उद्ि- 
ग्लता की जो अन्त५्वेनि यहाँ सुन पड़ती छेः वह नष्ट दोते हुए समाञ , 
में स्वाभाविक है । 

'कारवो? के निर्देश ( 5082८ 0॥८८४०॥५ ) छूम्बे और व्यापक हैं. 
उनकी भाषा एक नया आदइचयें ओर बिस्मय लिये है; उसकी विशेषता 
काव्य, शक्ति, अदम्य प्रवाह हैं। आपके शब्द-चित्र हमें विवश 
आकर्षित करते है--'कानपुर के पाइ्वेभाग मे छज्जा से मुँह छिपाये 
कुलियों के निवाप-स्थान! , “उसी ज्वलन्त नगर के प्रेत के समान 
एक भाग में एक कोठरी ।? आपकी उपमाएं--“'मलिन वस्ो में बाईस 
वर्ष की युवती-जैसे आँछुओ की नीहारिका मे नेत्र', “आपत्ति के 
समान एक २६-२७ वब्ष के युवक का प्रवेश” , घर का नौकर--जो 
भाग्य के समान कॉप रहा है।! इतना नग्न यथा्थवाद अहमद- 
अली की कद्दानियो में हमने अवश्य देखा हे; किन्तु भाषा में वहाँ 
बी छचक, व्यापकता, मौलिकता नहीं , शायद उनके उढ़ूँ गद्य 
में हो। 

शॉ का 'कारबॉ? के छेखक पर बहुत गहरा प्रभाव पड़ा है । 
आपने माना भी है कि आपका 'शेतान” शॉ का ऋणी है। “श्यामा' 
पर ("था049' की छाया लम्बी होकर पढ़ी हे। आप विवाह की ' 
विडस्बना मे काफी उल्झे हैं। आपके नाटकों में अधिकतर दो त्तरह 
के पात्र मिलेंगे--एक तो समाज के आगे आदशेवादी बने, भीतर 
से खोखलछे, कपटी व्यक्ति, दूसरे समाज के सामने पतित, विद्रोही ; 
किन्तु भारी बलिदान की क्षमता रखनेवाले वीर । आपके नाटक पढ़कर 
अनायास्र ही 58० के /00०॥5 निएण७० अथवा शिाक्५ 
5०6८५ और शॉ के [[॥6 76श्ञः5 छाइलफॉ८', टक्ावात 
आदि का स्मरण हो आता है। किन्तु आपके दृश्य सचमुच दी भारतीय 
जीवन की कठिच ओरं व्यधित आछोचना है। इन नाटको मे जीवन 


हि 
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की-सी असंपूर्णता हे । हमें खेद हे कि इन नाटकों की हिंदी-नगत्‌ में 
अभी तक समुचित “च्चो नहीं हुई । | 
5 श्रीयुत पृथ्वीनाथ शमो का एकांकी नाटक “दुविधा भी पाइचात्य 
टेकनीक' से प्रभावित है, किन्तु स्वयं उसमें अपना उमड़ता हुआ: 
जीवन नही । जेसा 'कारबाँ” में अवश्य हे ! 

श्रीयुप्त सज्जाद जद्दीर ने हंस? में “बीमार” नाम का एकाकी लिखा 
था। आपकी भाषा सजीव हिन्दुस्तानी और आपके विचार प्रगति- 
शीरू हे। अहमदअछी की अपेक्षा आप राजनीति की ओर 
बहुत झुक गये हैं, किन्तु साहित्यकार के आपमें भी स्वाभाविक गुण 
हैं। समाज की बँधी व्यवस्था को आप कठोर आलोचनात्मक दृष्टि 
से देखते हैं और आपकी रचनाएँ नई दिशाओं की ओर- इंगि 
-करती हैं । ' 

श्रीयुत रामकुमार वर्मो के एकाँकी नाटकों के अनेक संग्रह 
“धुृथ्वीराज की आँखें, रेशमी टाई! आदि प्रकाशित हुए है। नाटक 
अच्छे हैं. और ऊँची काव्य-कल्पना के गुण उनमें हमें निरन्तर मिले 
हैं। “बादल की मृत्यु” तो नाटक के रूप में कविता ही है। “चस्पक 
हमको बहुत अच्छा छगा। “नहीं का रहस्य उससे कुछ उत्तर- 
कर | उच्च मनुष्य-स्वभाव के यहाँ विशद चित्र है! 

वर्माजी को पथ-दशेक के रूप में हम नहीं देख सके। एकांकी 
नाटक को अथवा हिंन्दी-साहित्य को यहाँ कोई नया पथ नहीं सुझाया 
गया। सरस भाषा और भावुकता जो इन नाढकों के प्रधान गुण हे, 
वर्माजी की निजी संपत्ति हैं। 'टेकनीक' आदि में कुछ वर्मोजी ने नया 
अग्वेषण नहीं किया | हि 

श्री लक्ष्मीप्रसाद मिश्र 'अइकः', श्री उद्शंकर भट्ट और सेठ 
गोविन्ददास ने|भी इस दिशा में सराहनीय श्रयास किया है। हिन्दी 
के सर्वोत्तम अभिनीत नाटक जगदीशचन्द्र माथुर के 'भोर का वारा' 
और 'जय और -पराजय? है। शी 

हमेंविश्वास होता दै कि हिन्दी रंग-मंच ओर एकांकी नाटक का 
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भविष्य उष्ज्वल है। उच्च-कोटि के मौलिक नाटक और अनुवाद हमारे 
सामने हैं। गुजराती के नवयुवक कवि श्री कष्णछाल ,श्रीधराणी का 
एकॉकी नाटक बरगद , तो हमें बहुत द्वी प्रिय ओर सीठा' छगा। 
अन्य भाषाओं में भी काम हो-ही रहा है । हिन्दी की र्ज्न-शक्ति भी 
जाम्रत है। केवछ एकांकी नाटक की ओर अभी वह उन्मुख नहीं हुई । 
पन्‍तजी एक सुन्द्र नाटक “ज्योत्स्ना! लिख ही चुके है। क्‍या हम 
आशा करें कि कविता की भाँति हमारे एकांकी नाटक में भी चह कुछ 
नयी बात छा देंगे ! श्री भगवतीचरण वर्मो की कहानियों पर नाटथ- 
पद्धति की काफी छाप है; चित्रपट के व्यक्तिगत अनुभव से भी आप 
इधर आकर्षित हुए होगे। आपने सफर एकांकी लिखे भी है । 
शायद्‌ स्वतः ही ये शक्तियाँ रंगमंच की परिधि में खिच आये। 
यदि छोकमत और साहित्यिक रुचि मे बल है, तो नाटक का भण्डार 
भी पूरा हो जायगा । बिश्वविद्यालयो में और बाहर भी तरुण युग रंग- 
| संच की ओर मुड़ रहा है । यदि हममें स्वयं प्राण है, तो हसारे साहित्य 
का कोई अंग केसे और कब तक निष्प्राण रह सकता है ! 


कमाना मारकर 


प्रेमचन्द ; कहानीकार 


( १) 

कहानी का जन्म पूर्व में हुआ। आजकर भी सिन्दबाद और 
अलादीन अथवा द्वितोपदेश की कहानियों से हमारा मनोरंजन होता 
है। परन्तु आधुनिक साहित्यिक गरप कई शताब्दियो तक पश्चिम में 
निवास कर अब पू्व को छोटी है ।, सेन्ट्सबरी के कथनाजुसार कहानी 
के चार अंश होते हैं । कथानक (0६ ) चरित्र-चित्रण ( (शवाव८टटा ), 
वातों ( [8080० ) और वर्णन अथवा वातावरण ( 0८8लाए/णा )। 
पश्चिम के, विशेषकर इड्डलेण्ड के, कद्दानीकारो का कथानक श्रन्ाकर्षक 
होता है । चरित्र-चित्रण ही उनका सफल होता है । 
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यंह स्वाभाविक-सी बात मात्म होती है कि पूर्व में फिर उत्कृष्ट 
कहानी-छेखकों का जन्म हो, क्योकि इस कछा में. पूर्व सद्ा/से निपुण 
रहा है । केवकछ कहानी का रूप बदुछ गया है। ' ' ' 

प्रेमचन्द ने 'मानसरोवर' के 'प्राकथन? में लिखा है--“सबसे 
उत्तम कहानी वह होती है; जिसका आधार किसी मनोवैज्ञानिक सत्य 
पर हो ? “भ्रम दादी की भूमिका में आपने लिखा है--“वर्तमान 
आख्यायिका का मुख्य उद्देश्य साहित्यिक रसास्वादन कराना है, और 
जो कहानी इस उद्देश्य से जितनी दूर जा गिरती है; उतनी ही दूषित 
समझी जाती हे | प्रेमचन्द्‌ का विशेष महत्त्व यह है कि अपने उपन्यात्त 
और कह्दौनियों में उन्होंने भारत की आत्मा को सुरक्षित रखा है । 

. उनकी रचनाओ का स्मरण करते ही भारत के ग्राम, यहाँ का 
कषक-वर्ग, उच्च-कुछ की रूलनाएँ, आम और करोदे के पेड़, यहाँ के 
पश्ु-पक्षी स्ट्ृति-पट पर घूस जाते हैं। आपकी रचनाएं पढ़कर देश के 
मनुष्य और आदशे हमारी दृष्टि में ऊपर उठ जाते हैं । | 

प्रमचन्‍्द्र और सुदशन दोनों ही पहले ७ढूँ में लिखते थे। “सप्त- 
सरोज” और 'सेवासदन' का उपहार देकर प्रेमचन्द ने हिन्दी-साहित्य 
मे प्रवेश किया । इन रचनाओं में जो रस, अनुभूति और श्रतिभा है, 
उसके आगे प्रेमचन्द्‌ न बदू सके । 


उपन्यास ओर गल्प मिन्न कछा है। यह आवश्यक नहीं कि 
सफर उपन्यासकार अच्छा गरलप-लेखक भी हो। उपन्यास में जीवन 
का दिग्द्शन होता है, गल्प में केवल झाँकी मात्र होती है। मानव-चरित्र 
के किसी' एक पहल पर प्रकाश डाकने को; किसी घटना या वातावरण 
की सृष्टि के लिए कहानी छिखी जाती है। जीवन के सभी अंगो पर 
या. मानव-चंरित्र की सभी जटिलताओ पर कहानी प्रकाश नहीं डाछ 
सकती - -प्रेमचन्द. लिखते हैं--'कह्दानी में बहुत विस्तृत विश्लेषण की 
गुंजायश नही होती। यहाँ हमारा उद्देश्य संपूर्ण मनुष्य को चित्रित 
' करना नहीं; वरन्‌ उसके चरित्र का एक अंग दिखाना दे । 
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प्रेमचन्द्‌ सफल उपन्योंसकार और गरलप-लेखंक थे। इस लेख में 
“हम उनकी कहानी-कछा पर कुछ विचार करेंगे। 
( २) 

'सप्त-सरोज' प्रेमचन्द्‌ का पहछा कहानी-संग्रह है। इसके विषय में 
शरद्‌ बाबू ने यह सम्मति दी थी--'गछपें सचझ्भुच बहुत उत्तम ओर 
भावपूर्ण है। रचीन्द्र बाबू के साथ इनकी तुलना करना अन्याय और 
अनुचित साहस है । पर और कोई भी बँगछा छेखक इतनी अच्छी 
गलपें लिख सकता हे या नहीं इसमें सन्देह है । ई 

रवि बावू की भाषा मे जो माधुरी ओर रस है, उनकी रचना में जो 
अनुभूति और पीड़ा है, उत्तकी समता प्रेमचल्‍्द नहीं कर पाते | परन्तु 
प्रेमचन्द की रचना में अपने अनेक गुण हैं, जो और कहीं नहीं मिछते। 
आमीण कृपको का हृदय कौन इतनी अच्छी तरह जानता हे ९ गांधी 
के अतिरिक्त और किसने इतनी तपस्या से ग्राम्य जग को पहचाना हे ९ 
'पंच-परमेश्वर' के अतिरिक्त हिन्दू-मुस्लिस संस्कृति की एकता को 
ऐसा चित्रण और कहाँ मिलेगा ९ 

ग्राम्य-जग का चित्र खींचते हुए आप कहते हैं--'वहाँ आम के 
वृक्षों के नीचे किसानों की गाढ़ी कमाई के सुनहरे ढेर छगे हुए थे । 
चारों ओर भूसे की ऑधी-सी उड़ रही थी। बेल अनाज्न दांते थे ; 
ओर ज़ब चाहते भूसे मे मुंह डालकर अनाज का एक गाछ खा लेते 
थे। गाँव के बढ़ई और चमार, धोबी ओर कुम्हार अपना वार्पिक कर 
उगाहने के छिए जमा थे। एक ओर नट ढोछ बजाकर अपने कर्तब 
दिखा रहा था। कवीश्वर महाराज की अतुर काव्य-शक्ति आज 
उम्द्भ पर थी ।? 

“उपदेश, 'सप्त-सरोञ् 7 

इस संग्रह में दो कहानियों तो बड़ी ही उच्चकोटि की हैं :--“बड़े 

घर की बेटी? और “पंच-परमेश्व? । किसी भी साहित्य को ऐसी 
रचनाओं पंर गये हो सकता है । ह 


पु 
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बड़े घर की बेटी” छोटे-से गाँव में आई, जहाँ बह रेशमी 
सलीपर न पहन सकती थी, जद्दोँ नाम के लिए कोई सवारी भी न थी । 
न जमीन पर फशक न दीवारों पर चित्र | फिर भी उसने यहाँ की 
गृहस्थी सम्हा्ल ली। एक बार खाना बनाते खमय देवर से कहा-सुनी 
हो गई और उसने आनन्दी को खड़ा खींच मारा। वह बहुत रोई। 
उसके पति भी झछ्लाये । घर से अछग होने की नौबत आ गईटे। अब 
उसका देवर भी पछता रहा था और आँसू बहा रद्दा था। आनन्दी 
पिघली । उसने बीच-बचाव कर शान्ति करवा दी | 

मानव स्वभाव का यह बड़ा सार्मिक और सुन्दर चित्र है। प्रेम- 
चन्द की रचनाओ को पढ़कर मनुष्य पर हमारी श्रद्धा बढ़ जाती है । 
उनमें वास्तविकता और आदशवाद का सुन्दर सम्मिश्रण रहता है। 
हम यह कभी नहीं सोचते कि यह चरित्र कल्पना-जग के हैं । उनके 
वर्णन हे वास्तविकता होती हे, किन्तु उनका दृष्टिकोण आदशवादी 
रहता है । 

जो कथा-शेली प्रेमचन्द ने यहाँ अपनाई उसको अन्त तक निभाया | 
बड़े घर की बेटी एक दृद तक कठोर द्वोती चछी जाती हे, फिर 
अत्यन्त नम्न हो जाती है। जेसे लोहे की पत्ती जितने जोर से खींची 
जायगी, उतनी ही शक्ति से वह उचटेगी | या धनुप की ग्रत्यत्वा जितनी 
ही खींची जायगी उतनी ही दूर वह बाण को फेंक्रेयी । उनकी इस शेली 
को गणित की रेखाओं से समझ सकते हैं। एक हद तक कथा का 
चढ़ाव होता है; फिर वह पीछे हट जाती है । 

इसी प्रकार 'पंच-परमेशवरः भी एक हद तक गिरते हैं, फिर सेंभल 
जाते है। पिछले वर्षो की लिखी हुई कह्ानियो के संग्रह 'मानखरोवर' 
में भी इस शेली की अनेक गलपे' मिलती है । हक 

प्रेमचन्द में सच्चे साहित्यकार की सब अलुभूतियों थीं। मनुष्य- 
स्वभाव पर उन्हें श्रद्धा थी। कसौटी पर चढ़कर मनुष्य सच्चा ही उत- 
रता है । उदाहरणार्थ,' कुछ बाद की लिखी कद्दानी 'इंइवरीय न्याय ।_ 

उनकी भाषा ग्रामीण-जीवन-सी ही सीधी-सादी दे । उनकी उपमराएँ 
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देनिक जीवन से छी गई हैं। 'जिस तरह सूखी छकड़ी जल्दी से जंखछ 
उठती है, उसी तरह क्षुधा से बावछा मनुष्य ज़रा-जरा-सी बात पर 
तिनक उठता है | ( बड़े घर की बेटी ) “अब इस घर से योदावरी का 
स्नेह उस पुरानी रस्सी की तरह था जो बार-बार गॉठ देने पर भी कद्दी- 
न-कही से टूट हीं जाती है ! ( सौत ) | 

भाषा मुद्ावरेदार काफ़ी है। पहले घर में क्या जलाते हैं, फिर 
मस्जिद में ! कही-कहीं पर बड़ा कोमछ व्यंग्य है। 'इस्चिनियरो का 
ठेकेदारों से कुछ बेसा ही संबन्ध है जेसा मधुमक्खियों का फूछो से । 
यह मधुरस कमीशन कहलाता है। कमीशन ओर रिश्यत में बड़ा 
अन्तर है। रिश्वत लोक ओर परछोक दोनो ही का स्वेनाश कर देती 
हैं। उसमें भय है, चोरी है, बदनामी है। मगर कमीशन एक मनोहर 
वाटिका है, जद्दाँन मनुष्य का डर है; न परमात्मा का भय...! 
( सज्जनता का दण्ड ) । है 

भसप्त-सरोज? से प्रेमचन्द्‌ की कहानी-कछा का जो रूप बना, वह 
अन्त तक बना रहा। इधर कुछ उसमें परिवर्तेन होने छगा था, किन्तु 
अनेक वर्षो तक उनकी कथा के पात्र ऐसे ही वातावरण में, ऐसे ही 
स्वरूप से भ्रमण करते रहे । 


(३) 

“नव-निधि' रे बहुत करके ऐतिहासिक कहानियाँ है। कहानियाँ 
सभी मनोरंजक हैं। किन्तु प्रेमचन्द्र की गल्प-कछा इन कहानियो में 
उत्तनी उच्च कोटि की नहीं। कथानक के उतार-चढ़ाव में और घरित्र- 
चित्रण से लेखक को कल्पना को उतनी स्वतन्त्रता नहीं। प्रेमचन्द की 
कहद्दानी-कछा का एक विशेष गुण कथानक-गुम्फन है । कसीदे के समान 
घटना का जाल उनकी कटपना बनाती हे । किन्तु 'नव-निधि' में उनकी 
कल्पना बेंध-सी गई है । 

ऐतिहासिक कहानी की नस्ऊ खब्चर के समान है। न चह इतिहास 
है, न सफछ कहानी ही। लेस्ली स्टीफेन ( ,८/८ 5(८णाधा) ने उसे 


५ 


वर्ण संकर ( /970 ) बताया है । ऐतिहासिक कहानी तब सफछ होती 
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' है, जब ऐतिहासिक वातावरण में कल्पना के चरित्र विचरें। ऐतिहासिक 
| चरित्रों को लेकर कहानीकार अपनी सब स्वतन्त्रता खो देता है । 'नव- 
' निधि! में धोखा' नाम की कह्दानी सुन्दर है। शायद इसके पात्र और 


इसका कथानक कलिपत हैं। 

“लव-निधि? की पिछली तीन गल्‍लपें “अमावस्या की रात्रि! ममता! 
ओर 'पछतावा' प्रतिभापूण हैं। इनमें प्रेमचन्द की स्वाभाविक कद्दानी- 
कला का चमत्कार हे। जो शेली उन्होने 'सप्तसरोज” में अपनाई थी; 
उसी को सफलतापूर्वक निबाहा है । इनमें मनुष्य के हृदय की, उसके 
भाषों की अच्छी सूझ हे । ' 

यह ऐतिहासिक कद्दानियाँ अधिकतर मुगल साम्राज्य के मध्याह- 
काछ की हैं। पहली दो कहानियों 'राजा हरदौछ” और 'रानी सारन्धा! 


' बुन्देलों की वीरता और आन का चित्रण है। इन कहानियो को पढ़ 


कर मन में राजपूताने की वीर-कथाएँ हरी हो जाती है । 

“प्रेम-पूर्णिमा? में प्रेमचन्दर की कहानी-कछा में कुछ विकास न 
हुआ | अधिकतर कहानी सुगठित हैं और “सप्त-सरोज्ञ! के पथ पर चढी 
है। 'इंड्वरीय न्‍्याय', 'शंखनाद', दुगों का सन्द्र', 'बेटी का धन! 
आदि कहानी 'पंच-परमेश्वर और “बड़े घर की- बेटी? जेसी उत्कृष्ट 
कहानियों से टकर लेती है । ; 'शट्ननाद! ओर 'दुगों का मन्दिर! तो 
प्रेमचन्दजी ने अपने 'प्रेम-द्वादुशी! नामक बारह सर्वोत्तम कहानियों 
के संग्रह में भी रक्खी है । लि 

सूक्ष्म दृष्टि से देखने पर 'सप्त-सरोज” और और "'म्रेम-पूर्णिमा” के 


' बीच उनकी कला का कुछ हास ही हुआ। अधिकतर कहानियों 


पुरानी लिखी हुईं जान पड़ती हैं, अथवा यह हो सकता है कि उनकी 
का एक परिपाटी को अपनाकर विकसित न हो सकी । 

प्रेमचन्द्‌ का विशेष गुण उनका मनोविज्ञान है। हृदय के सूक्ष्म से 
'सूक्ष्म भाव समझने में वे निषुण हैं। 'इड्बरीय न्याय ढुगो का मन्दिर 





- बेटी का धन! आदि गरुपें इसी सूझ के कोरण सफल 9 लक जन्जलिक कर 


' जहाँ ग्राम्य-जग की ओर प्रेमचन्द ने सुख सोड़ा हे; वह उ 
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- आशातीत सफलता पाई है। शंखनाद” नास की कट्दानी में माम्य-जीवन 
का विशद्‌ वर्णन है। पात्रो के नामो तक में आमीणता भरी है। उनके 
नामों से हमें काफ़ी सन्‍्तोष मिलता हे-भानु' चौधरी के लड़के 
'बितान, शान और गुमान चौधरी, मिठाई बेचनेवाला गुरदीन; गुमान 
“चौधरी का छड़का धान । शुमान के उ्यसन--मुहरंस में ठोछ बजान्ा, 
मछली फँसाना, दंगल में भाग छेना। इस आम्य-जीवन के चित्रण में 
अवश्य ही देवी शक्ति है। 
किन्तु बार-बार हमारे मन में उठता है कि प्रेसचन्द्‌ मध्य-वर्गे के 
मनुष्यों को नही पहचानते, विशेषकर नगर के मध्य-वर्ग को | न इनसे 
'प्रेमचन्द्‌ को कुछ सहानुभूति ही हे । जिस प्रकार ग्राम में इतनी पीड़ा 
होते हुए भी ग्रामीण के हृदय में उदारता है, उसी तरह अनेक नागरिक 
भी हृदय में उयथा छिपाये पड़े हैं। रवि बाबू इन्हें ,खूब पहचानते थे । 
प्रमचन्द की विशेष अकृपा उन व्यक्तियों पर है जो पश्चिम की 
संस्कृति के दास हो चुके है । ऐसे मनुष्यो को धर्म और नीति का ज्ञान 
नहीं। 'घर्म-सकट” नाम की कहानी मे कासिनी को अच्छी-मली 
अ-सती बना दिया है | जब देश में अपनी प्राचीन संस्कृति के प्रति 
अनुराग बढ़ रहा है, तब ऐसा दृष्टिकोण स्वाभाविक था । 
परन्तु कछाकार का एक विशेष उत्तरदायित्व होता है। कछा धर्म 
के आडम्बर से परे है। बह नेतिकता का ऊँचा उठता रूप हमें दिखाती 
है। 'प्रेम-पूर्णिमा' की कुछ कद्दानियों से हमें ऐसा भासित हुआ कि 
यदा-कदा उनकी कला धर्म आदि के आउडस्बर से दय गई है। 
'सेवा-मार्ग', 'शिकारी राजकुमार' और 'ज्वालामुखी” कुछ इसी प्रकार 
की कहानियों है । 
कहानी के इतिहास में नेतिक कथा का स्थान बहुत नीचा है। 
'(हितोपदेश? और 'इसप? की कथाएँ बच्चे ही अधिक चाच से पढ़ते हैं । 
. कभी-कभी तो इसप की कथाओ के नैतिक विचार की भाँति 
असचन्द्‌ भी अपनी कहानियो का अन्त मोटे अक्षेरों में छापते हैं | 'यही 
“ईश्वरीय न्याय है! ; 'यह सच्चाई का उपहार है! ; '्यही महातीथे हेः 
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जि । हिन्दी के सोभाग्य से प्रेमचन्द्‌ की कछा का यह रूप अत्थिर 
रह 

' ्रेम-पचीसी नाम के संग्रह में प्रेमचन्द की कला में कुछ' नये अणु 
दीखे । इन कहानियों के लिखने के समय सत्याग्रह का बवंडर चछ 
रदा झोगा | प्रेमचन्द के व्यक्तित्व का मनोहर अंश उनकी गान्धी-भक्ति 
है । अपनी कछा से जो कुछ देश की सेवा बह कर सके, उन्होंने की | 
सुहाग की साड़ी?, दुस्साहस' आदि राजनीतिक र॑ग लिये कहानियाँ 
है। “आदशे-विरोध' और 'पशु से मनुष्य” भी इसी गहन समस्या पर 
विचार हैं। गांधी आन्दोलन का सुन्दर रूप चित्र-कला में कनु देखाई ने 
दिखाया । प्रेमचन्द की कछा फो भी हम इस देश-व्यापी संग्राम से 
अलग नहीं कर सकते । 

'मृढ! ओर “नाग-पूजा' में ऐसा छगता है कि शायद प्रेमचन्द जादू 
आदि पर विश्वास करते हों। जीवन में इतने रहस्य भरे पड़े हैं कि' 
मनुष्य की बुद्धि चकरा जाती है । 

प्रमचन्द्‌ पशु-जीवन स्रे भी भली-भाँति परिचत हैं। 'स्वत्वरक्षा' , 
एक घोड़े के चरित्र का दशेन है। पूर्व-सस्‍्कारः में जवाहर नाम के बेल 
हर वर्णन है। उनकी कहानियों में ऐसे अनेक उदाहरण 
मिलेंगे । ' 

“दफ्तरी), 'बौड़म”, 'विध्यंस', आदि सूह्म चरित्र-चित्र हैं। इस 
कहा में प्रेमचन्द खूब दक्ष हैं । यदि ऐसे चित्र एकत्रित किये जायें तो 
शायद ही जीवन का कोई अंग इनसे अछूता पाया जाय । 'प्रेम-पचीसी' 
की सर्वोत्तम कहानियों में 'बूढ़ी काकी अवश्य ग्रिनी जायगी। यह्‌ 
कहानी बड़ी सच्ची और मंर्मभेदी है । 'छोकसत का सम्मान! उनकी 
अच्छी कद्दानियों से टक्कर ले सकती है । ' 

किन्तु प्रेमचन्दर को शायद “आत्माराम' अधिक भाती थी। इसे 
उन्होंने “प्रम-छादशी' में भी स्थान हे है। कहानी मनोरंजक हे। 

न्‍त इसकी विशेषता घटना-प्राधान्य हे । 
हर कस संग्रह में प्रेमचन्द का अपनी कछा पर पूर्ण अधिकार है । कहा- 
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नियो में एक प्रकार की सरछता-सी है। किन्तु जिस आशा को लेकर 
हम 'सप्तसरोज' छोड़कर उठे थे, वह अभी पूर्ण नहीं हुईं। कलाकार 
किसी एक रफीर का ही फकीर नहीं होता । 

प्रेम-प्रतिमा? नाम के संग्रह में प्रेमचन्द ने उत आशा को पूरा किया। 


( ४ ) 

'प्रेम-प्रतिमा” की कहानियाँ हिन्दी के उस जाग्रति-कार की है, जब 
भाधुरी' के प्रकाशन ने हिन्दी में नव-जीवन-संचार किया था। इन 
कहानियों में प्रौदृता, रख, विनोद्‌ सभी हैं । 

'ुक्ति-धन' , डिग्री के रुपये', 'दीक्षा', 'शतरंज के खिछाड़ी' भादि 
कहानियाँ उनकी कछा के सर्वोच्च शिखर पर है। इन फहानियो को 
पढ़कर ऐसा छंगवा हे कि यह प्रेमचन्द के कलछा-जीवन का मधु-मास 
था। इन कहानियो में विचित्र स्फूर्ति और हृदय की उमझ हे । 

बूढ़ी काकी? में विनोद की झलक है; हृदय की व्यथा भी है ।' 
इस संग्रह में अनेक कहानियाँ ऐसी है, जिनमें निरा विनोद-भाव हे । 

सनुष्य का परम धर्म), गुरु मन्‍्त्र+ सत्याग्रह” आदि इसी प्रकार 
की कहानियों हैं। इनमें हिन्दुओ के पूज्य पण्डो का अच्छा ख्राका 
खीचा गया है । 

,.. इस संग्रह मे प्रेमचन्द की भाषा भी खूब निखर गई हे । मदिरा का 

वर्णन देखिए, 'सफेद्‌ बिल्लौर के गिलास में बक और सोडावाटर से 
अलंकृतः अरुण-मुखी कामिनी शोभायमान थी।? (दीक्षा ) ओर 
देखिए--उषा की छालिमा से, ज्योत्त्ना की मनोहर छटा में, खिले 
हुए गुछाब के ऊपर सूर्य की किरणो से चमकते हुए तुषार बिन्दु से भी 
वह सुषमा और शोभा न थी, इवेत-हिम-मुकुटधारी प्चतो में भी वह 
प्राण-प्रद शीतछत्ता न थी, ज्ो बिन्नी अथौत्‌ विन्ध्येशबरी के विशाल 
नेत्रो में थी  ( भूत ) 

इस संग्रह की अनेक कहानियाँ मुस्लिम संस्कृति के चित्र हैं--'क्षमा', 
जत्तरंज के खिलाड़ी?, 'वजञ्पात', “लेला? । प्रेमचन्द की शेली इस विषय 
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के स्वेधा अनुकूड है । कुछ उढूँ साहित्य के संबन्ध से; कुछ गान्धोजी 
के हिंदू मुसलिम एकता के पाठ से प्रेमचन्द मुसलिम संस्कृति को बड़े 
आदर की दृष्टि से देखते हैं । जि 
शतरंज के खिलाड़ी बड़े ऊँचे दर्ज की कहानी है । इसमे लखनऊ 
'के नवाबी राज्य का सन्ध्या-काल दिखाया गया है। छेखनी में वही 
ओज् ओर मार्मिकता है जो हम हसन निज़ामी की पुष्तक 'प्लुग़छों के 
अन्तिम दिन? में देखते हैं;--“बाजिदअछी शाह का समय था । छखनऊ 
'विलासिता के रह्ञ में डूबा हुआ था। छोटे-बड़े, अमीर-ग़रीब सभी 
विलासिता में डूबे हुए थे | कोई नृत्य ओर गान की सजलिस सजाता 
था, तो कोई अफीम की पीनक ही के मजे लेता था । जीवन के प्रत्येक 
विभाग सें आमोद-प्रमोद का प्राधान्य था। शासन-विभाग में, सादि्ित्य- 
क्षेत्र में, सामाजिक व्यवस्था में, कलछा-कोशछ में, उद्योग धन्धों मे, 
आहार-व्यवहार में, सर्वत्र विलासिता व्याप्त हो रही थी। राजकर्म- 
चारी विषय-वासना में, कविगण श्रेम ओर विरदह के वर्णन में, कारीगर 
कछाबत्तू और चिकन बनाने में, व्यवसायी सुरमे, इत्र, मिसरी और 
उबटन का थोेजगार करने में छिप्त थे। सभी की आँखो में विछासिता 
का मद्‌ छाया था। संसार में कया हो रहा है, इसकी किसी को खबर 
न थी। बटेर छड़ रहे हैं; तीतरों की छड़ाई के छिए पाछी बढ़ी जा 
रही है । कहीं चौसर विछी हुई है ; पौ-बारह का शोर मचा हुआ है। 
कहीं शतरंज का घोर संग्राम छिड़ा हुआ है। राजा से छेकर रंक तक ' 
इसी धुन में मस्त थे। यहाँ तक कि फकीरों को पैसे मिलते तो वे 
रोटियाँ न लेकर अफीम खाते या मद्क पीते | शतरंज, वाश, गँजीफा 
खेलने से बुद्धि तीत्र होती है, विचार-शक्ति का विकास होता हे हे; 
- पेचीदा मसेलों को सुलझाने की आदत पड़ती है। ये ढलीलें जोरों के 
साथ पेश की जाती थी ।. हर न्‍ 
धबाबाजी का भोग', मनुष्य का परम धर्म' ओर 'गुरुसन्त्र 
प्रेमचन्द की शैली में भारी परिवर्तन की द्योवक हैं । इनमें भावों के 
उत्तार-चढ़ाव) घटना-चक्र-व्यूह, -मनोवज्ञानिक गुत्यियां ; आदि कुछ 
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नहीं । यह जीवन की केवल झाँकी मात्र हैं। निबन्ध या स्केच से इनका 
निकट संबन्ध है। इन्हें अंग्रेज़ी में 5॥0८5 गणा। ।6--जीवन के 
डुकड़े कहते हैं। जेनेन्द्रजी ने इसी कला को अपनाया हे । कभी-कभी 
तो यह कद्दानी निवन्ध मात्र होती है। इनका नकुछ आदि है, न 
अन्त है। केवल वास्तविक ,जीवन का एक ढुकड़ा काढकर आपके 
सामने रख दिया गया हे | ' 

'स्ानसरोवर! में इस नवीन शैली की कहानियाँ यथेष्ट संख्या में 
हैं : 'मुफ्त का यश?, “बड़े भाई साहब, “ग़ृह-नीति?, 'ठाकुर का कुआ?, 
झाँकी', “आखिरी द्वीछा', “गिछा! इत्यादि । इन कहानियों का अन्त 
बड़ा स्वाभाविक दे । जीवन में रुत्यु, आत्महत्या आदि हो नाटक 
का-सा अन्त नहीं होते। पहली कहानियों में प्रेमचन्द्‌ ऐसा अल्त 
बहुधा पसन्द करते थे । 

भानसरोवरः के प्राकथन में प्रेमचन्द ने कहां हे, अब हिन्दी 
गल्प-लेखको में विषय और दृष्टिकोण और शेली का अछग-अछग 
विकास होने छगा है । कदह्यनी जीवन के बहुत निकट आ गई है 
उसकी जमीन अब उतनी रूम्बी-चौड़ी नहीं हे। उसमे कई रसो, कई 
चरित्रो और कई घटनाओ के छिए अब स्थान नहीं, रहा | वह 
अब केवछ एक प्रसंग का, आत्मा की एक झछक का, सजीव, स्प्शी 
चित्रण है ।.... « .! 

इस शैली की कहानियों में 'गिछा' बड़ी सुन्दर है। यह चरित्र- 
झाँकी है । 

यह स्पष्ट है कि 'मानसरोवर' के रचना-काछ में प्रमचन्द्‌ अपनी 
करा के एक-छत्र अधिपति थे । 'गो-दानः से यह भावना ओर 
भी दृढ़ हो जाती है। “अल्ग्योझा?, 'इंदगाह' आदि कहानी उनकी 
कछा के शिखर पर है। यह रूगभग उसी कोटि की दें जिसमें शरत्त्‌ 
बाबू की कद्दानी 'बिन्दो का लड़का है, वही, स्वाभाविकता, वही सर- 
लता, कथा मे वही धारा-प्रवाह्द । 

हिन्दी के दुभोग्य से जब प्रेमचन्द्‌ की कछा इतनी ']परिपक्व, 
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उनकी शेलछी इतनी प्रौढ़ और उनकी भाषा इतनी रंसमय हो गई थी, 
उनका तिधन हो गया.। जम 


(५) ' ह है 
कछाकार अपने स्व॒तन्त्र जग की सृष्टि करता है। एक क्षण के 
लिए प्रेमचन्द के आदर्श संसार को देखिए । ह 
यहाँ क्पक-बृन्द ऋण और कष्ट से मुक्त, सुखी और स्वतन्त्र हैं। ' 
पूस की रात में वह आग के सामने तापते हुए पू्वेजन्म की कथा कहते 
है और सुख के गाने गाते हैं। जमींदारों का और सरकारी कर्मचारियों 
का सान-सरदन हो चुका । वद्द किसी अतीतकाछ की कथा के समान 
मिथ्या और दूर है । यह राम-राज्य का पुनरागमन है । - 
मध्यवर्य उदार, द्यापूर्ण और सुसंस्क्रव है । इनके जीवन पर भारत 
की प्राचीन संस्कृति की छाप हे। यहाँ भारत की आत्मा भारतीय 
कलेघर में दीखेगी। परिचम के भौतिक रंग का यहाँ नाम-निशान 
भरी नहीं । | 
यदि इस संसार में कोई रइस है, तो बिड़छा-बन्धुओं की भाँति 
“दानी और दयाछ है । 
इस जग में कोई झगड़ा, कछह और अशान्ति नहीं। यहाँ हिन्दू 
32. एक दूसरे की संस्कृति को स्नेह और आदर की दृष्टि से 
खते हैं । 
कर आपको सब प्रकार के जीव मिलेंगे । दफ्तरी, धोषी, बोड़म; 
ओझे, किसान, कहार, चसार; किन्तु सब नीयत के साफ ओर हृदय 
के उदार । जद कब 
मुस्लिम संस्कृति के यहाँ आपको बड़े उच्च आदशे दीखेंगे। किस 
प्रकार दाऊद ने अपने पुत्र की हत्या करनेवाले को क्षमा कर दिया, 
तैमूर का पाषाण-हृद्य केसे हमीदा के विचारों से पिघछा, छेला के 
संगीत से किस प्रकार फारस का राजकुमार सोहित होकर फकीर ' 


द्वो गया । 
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क्या यह जग फेवर कल्पना-मात्र है ? साम्यवाद के भक्त इस जग 
में विद्वास नही करते । यह करपना मात्र हे । 

चन्द्रगुप्त विद्यालंकार ने प्रेमचन्द को मूक जनता का प्रतिनिधि कहा 
है| प्रेमचन्द का क्षेत्र त्रामीग-जग और किसानों का हृदय हे। यहाँ 
वे अहवितीय हैं। किन्तु मध्य और कुछीन वर्ग के भावों की जिस 
गहराई मे रवि बाबू अथवा शरत्‌ वाबू पेठते है, वह प्रेमचन्द का क्षेत्र 
था ही नहीं। 

मनुष्य में प्रेमचन्दर का अटछ विश्वास है। अपने संसार में अनेक 
उदार-चित्त मनुष्यों को उन्होने घसाया है। अवसर पड़ने पर यह सब 
बहुत ऊँचे उठ जाते है । “बड़े घर की वेटी', 'पंच-परमेश्वरर अवसर पर 
कोई नीचा नहीं रहता । 

इस प्रकार के चित्रण के लिए स्वयं ख़पने पास विशाल हृदय होना 
चाहिए | यही प्रेमचन्द की सबसे बड़ी विभूति दे । 


अनशन ननस3क कब. 


कामायना 


प्रसाद! की 'कामायनी” हिन्दी के अमर काव्य-प्रन्थों में अपना 
आसन लेगी; यह बात उसे एक बार पढ़ते ही मन में उठती है । 
कामायनी' में (तितली! और कामना? से भी रुपदका स्वरूप 
लेकर उनकी कल्पना प्रकट हुई है। प्रसाद” जी उच्च-कोटि के कवि है; 
” गल्पकार, उपन्यासकार अथवा नाव्यकार उस श्रेणी के नहीं, उनके 
नाटकों अथवा कहानियो का विशेष आकर्पण उनकी काव्यमय कल्पना 
है। “कामायनी' में उनकी स्ेतोमुखी प्रतिभा पूर्ण रूप से प्रस्फुटित हुई 
है। यहाँ गीति और प्रबन्ध-काव्य का अद्भुत सम्मिश्रण हुआ है । 
'कामायनी? का विषय आदि पुरुष सनु ओर मानब-इतिद्दास की 
प्राचीनतसम घटना जरू-प्छावन की प्रजय है। 'साकेत” और “प्रिय- 
अवास! की कथा से भी डँचा यह कथानक उठता है। यहाँ मनुष्य के 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि ४ ११० 


निगूढ़तम भावों को गुत्थियाँ तो नहीं, किन्तु विश्व-सुजन का झिल- 
मिल अरुणोद्य और आदिस युग'का इतिहास अवश्य मिलेगा। 
00 की जिजा८ (णारतेए और शा।णा के रिक्ञाव056 ].0४ 
में भी कुछ इसी प्रकार का कथानक-गौरव हे । 
इस कथानक के कुछ अंश ऋग्वेद, छान्दोग्य उपनिषद्‌, शतपथ 
ब्राह्मण आदि से डिये गये हैं। कथा-ख्ट्डछा मिलाने के छिए कवि ने 
स्व॒तन्त्र कल्पना का भी यशथेष्ट प्रयोग किया है। मनु ने श्रद्धा के सहयोग 
से देवों से भी विलक्षण एक नवीन संस्कृति कां अनुष्ठान किया | मनु 
इतिहास के पहले विप्छववादी थे। जीवन से असन्तुष्ट होकर वह 
कहते हैं : 
देव न थे हम भौर न ये हैं, 
सब परिवतत के. पुतछे ; 
हाँ--कि गवें-रथ में तुरह्न-सा 3 
जितना जो चाहे छत छे। 


इड़ा के प्रभाव से मु ने बुद्धिवाद का आश्रय लिया और रान्य- 
स्थापना की ; किन्तु अधिक सुख को खोज में दुःख ही मिला ः 
ढ़ डालती थो वह भाप जिध्षकी बुम्तती प्याप्त नहीं । 


अथवा, 
देश बसाया पर उजढ़ा है सूतां मानप्त देश यहाँ।! 


कथा में एक प्रकार के रूपक का भी आभास मिलता है। श्रद्धा 
और मनन के सहयोग से मानवता का विकास हुआ | बुद्धि के विकास ' 
से मानव ने नवीन पथों पर सुख की खोज की । फिर भी बह पूछता हे 
व्तो फिए क्‍या में जिऊँ और भी, हे 
जीकर क्या मरना दोगा.! 
देव! बता दो, भप्तर वेदवा 
| छेकर ,कब मरना द्वोगा! 


+ १२१: कामायनी 


कथानक का प्रवाह पहले सर्गो' में धीमा है । जेते चिन्ता, आशा, 
काम, लज्जा आदि स्वतन्त्र गीत-काव्यों की रचना कवि ने की द्वो । इन 
उन्दों को बार-बार और फिर-फिर पढ़ने की इच्छा होती है + 

ओ चिन्ता कौ पहली रेखा, 

अरो विज््वतत को उ्याली; 
ज्वालामुखी स्फोेट के भीषण, 

प्रथ. कंप-सी मतवाली |” 

किन्तु पिछले भाग में कथा का स्रोत फूट निकला है, और उसकी 
गति तीत्र हो गई है । छन्द-परिवत्तेन आदि से ओर सज्ञग कल्पना से 
प्रसाद'जी ने कथा को कभी नीरस नहीं होने दिया । 

“कामायनी? में तीन चरित्र-चित्र है, मनु, श्रद्धा और इड़ा । मनु के 
घरित्र मे भारी हलचछ है , उनकी वाणी मे बहुधा प्रसाद! की बाणी 
प्रतिध्वनित हुई है | मनुष्य-मात्र के बह प्रतिनिधि है। श्रद्धा के चित्रण 
मे सबसे अधिक अनुभूति हे। इड़ा के चरित्र की रेखाएँ सुस्पष्ट है, 
यधथपि उनमे अधिक रड् नहीं भी भरा गया । 

मनु कहते है : 

तुम कहती हो विद्व एक लय है, में उसमें 
लीन हो चर्दँ ! किन्तु घरा हे क्या सुख इसमें ! 
क्रदव का निज्र अलग एक भाकाश बना दें, 
। उस शेदन में अट्टद्दास दो तुमकों पाल । 
फिर से जलनिधि उछकछ बहे भर्यादा बाहर | 
फिर मरम्तावत द्वो वज् प्रगति से भीतर-बाहर ! 
फिए डगप्रप हों नाव कहर ऊपर से सागे। 
रवि शशि-तारा सावधान हों, चौके, जागें।! 

आदिपुरुष के चरित्र में जिस गाभीये और शान्ति की आशा की 
ज्ञा सकती है बह यहां नही। मनु वास्तव में आधुनिक मानव के ही 
प्रतिनिधि है। उन्होने चुद्धिबछ से नवीन संस्कृति निर्मिद्र की, किस्मु 
उन्हे शान्ति ओर सुख नहीं मिला । 

द्र 
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श्रद्धा के चित्र मे उन्होंने सुन्दर रज् भरे है 
मसरुण गाधार देश के, नील. 
रोम वाले मेघों के चर्म, 
ढाँक रहे थे उसका बचु कान्त # 
४ बन रद्द था वह कोघल बसे ।! 
नील परिधान बौच ,सुकुमार 
खुल-रहा मदुल्ू अधखुला अग ; 
खिला द्वो ज्यों बिजली छा फूल 
मेघ-वत बोच, गुलाबी रंग ।? 
'आाह | चह घुख | पश्चिम्त के ध्योम--. 
बोच जब धिरते हों घनद्याम ; 
अरुण रवि-सढंक उनको भेद 
| दिखाई देता हो छबि धाम |! 
श्रद्धा कहती है : 
थयह्द भाज समक्त तो पाई हैँ 
में दुबंलता में नारी हूँ 
अवगव की सुन्दर कोम्॒लता, 
, लेकर में सबसे हारी हूँ।” 
इडा मनु को बुद्धिवःद णी ओर अग्रसरःकरती है : 
हाँ तुम दह्वी हो भपने स्रह्यय ? 
जो बुद्धि कहे उसकी न सानवकर फिर किछकी तर शरण जाय, 
जितने विचार सत्णार हहे.. उनका न दूसरा हैं व्याय, 
यह प्रकृति परम रमणेय अखिल , ऐसर्य भरी शोधछ विद्वीन 
तुम उसझा पटल ,खोलने से परिकर, कपकर बच कर्मछीन |? 
, श्रद्धा में एक प्रकार की कोमछता है , ठसके विपरीत इड़ा कुछ 
कठिन और कठोर है । श्रद्धा का, आत्म-समपेण पूर्ण, हुआ ; इड़ा मनु 
को निश्रम की सयोदा से रखना चाहती हे। अन्त मे विजय श्रद्धा 
की ही हुई । 


५ 
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प्रकृति कथा के पएृश्च-भाग में निरल्तर उपस्थित रही है। कथानक 
का चतुर्थ पात्र उसे हम, कह सकते हैं। पात्रों की मनःस्थितियों के 
अनुसार ही भ्रक्ृति में वसस्त, उषा अथवा प्रकूय के चीत्कार 
प्रकट होते हैं । 
जब मनु और श्रद्धा का मिलन हुआ, तव प्रकृति का स्वरूप भी 
कोमछ हे : । 
प्धुमय वसनन्‍्त जोपन-वन के, 
वह अन्तरिक्ष की लहरें में ; 
छन्न भाये थे तुप्त चुपकेनसे 
रजतो के पिछले पहरे में [! 
'क्या तुम्दें देख कर जाते यो, 
सतवादी फोयल बोली थी। 
ठप नीखता में अलयाई 
फलिये! ने आँखें खेली थीं ।” 
सतु ओर इड़ा के सत-सेद के साथ ही प्रकृति में भी विप्लव हुआः 
“उधर गगन में छुब्त्र हुई सब देव-शक्तियाँ क्रोध भरो, 
रझद-मंयव खुक गया अचानक, व्याकुल काँप रही 'भंगरी ।” 
अन्त मे पाण्डदो की भॉति सत्य की खोज मे जब मनु और श्रद्धा 
गिरि-पथों पर विचरते हे, तव प्रकृति का रूप शान्त' और गस्भीर हो 
गया है : 
ऊ्बे देश उछ नील-तमस से हु 
स्वब्ध हो रह्दी भवल हिमानौ। 
यथ थक्चकर दे क्वीन, चतुदिक 
देख रहा चह गिरि अभिम्रानी ।! 
किन्तु अधिकतर आपको प्रकृति का रुपहछा और सुनदछा रूप ही 
पसन्‍्द है : है 
“उषा छुनहले तौर वरसती 
लय-लक्ष्मी-प्ती उदित हुई ७ 
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अथवा-- 
'धवलत मनोददर चन्द्र बिम्ब से 
अंकित सुन्दर स्वच्छ निशौय ; 
जिसमें शीतछ पवन गा रहा 
पुलक्षित दो पावन उद्गीय ।' 
प्रसाद॑जी की भाषा सरछ, श्रवाइमयी और कोमछ है। मिठास 
उसका विशेष गुण हे । शान्त प्रकृति, उषा, वसन्‍्त और प्रेम के संगीत 
के लिए वह अधिक ७पयुक्त हे। प्रकृति का विकराल स्वरूप उसे 
अधिक पसन्द नहीं। मधु, 'मधघुमय”, 'मद्रः, 'मधुरः आदि विशेषण 
आपको विशेष प्रिय हैं; 'स्वप्निल', 'धूमिल', 'फेनिल” आदि शब्दो का. 
बाहुल्‍य है । गीति-काव्य में ऐसी मधुर भाषा .खूब खपती है । 
आपके शब्द-चित्र बड़े सुन्दर बनते है : 
'खुलीं उसी रमणीय दृश्य में 
अलप्त चेतना की भाँखें; 
हृदय-कुसुम की खिलों अचानक 
मधु से वे भीोगी पाँख़ें/ 
(किये मुख नौचा कमझ समान 
प्रथम कवि का ज्यों सुन्दर ठन्द ? 
भुद्-लता पडी सरिताओ की 
शैढ्ें के गे सनाथ हुए! 
उपभाएँ आपकी अधिकतर प्रकृति से ली गई हे, विशेषकर रात्रि सेः 
नौरव निशीय में' रूतिका सो 
तुम कौन भा रद्दौ दो बढ़ती १! 
आपकी भाषा ध्वनि-प्रधान भी हे। यहा निरन्तर अमर-गुंजार, 
पक्षियों का कछरव, लहरों का गान, झरनों का कछकछ नाद सुन पढ़ते 
है | यह सब मीठी और कोमल ध्वनियों हैं। जछ-प्छावन और सिन्धु 
की हिलोर भयावह शब्द भी करती हैं; किन्तु 'प्रसादनी को उधर 
कुछ आकर्षण नहीं । आपके कान कह्दी और ही छगे हैं ई 
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'्क्षेण ववणित, रणित नृपुर ये, 
दिलते थे छातों पर द्वार; 
मुखरित या ककरव, गौतें में 
सवर-लय का द्वोता अभिप्तार एं 
प्रढय की आपने नीरबता ही देखी 
पर दूर _ तक विस्तृत था द्विम 
घ्तन्ध उमस्तो के हृदय एमान ; 
नोखता-छी शिक्षा चरण से 
टकराता फिरता प्रवमान ९ 
वंज्ञी की ध्वनि भी आपको पसन्द है; 
सर का मधु॒नितलन रप्रो' में 
जेसे फुछ दूर बजे बंसो? 
अथवा-- 
बह घवनि चुपवार हुईं सहसा 
जेसे मुर्छो चुप हो रदतो 
आपको सुरधनु-से चमक्रीले रंग बहुत प्रिय हैं--नीले, छाल, 
छुनदले। इन चटकीले रंगों के कारण आपके काव्य में आलछोक-सा है 
धिध्या वतमाला कौ छुन्दर 
ओई रग॒ बिरगी छींठ, 
गगन - घुम्बिनो दीछ - श्रेणियाँ 
पदने हुए तवुपार डिरौटट ९ 
किन्तु नीछा रंग आपको बहुत ही प्रिय है । 'कामायनी! के कुछ 
दी पत्नों में इसका आभास होगा। कहीं-कहदी तो एक ही प्रष्ठ में कई 
थार इसका वर्णन ऐ ६ 
'हपा फौ सब गुछालो पछो 
घुलतो ऐ. नीडे अम्द में ऐ 
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या 
भाया के नीडे अचल में 
भलोक बिन्दु-सा भरता है.।' 


इसी प्रकार असितंकुमार हाल्दार को भी नीछा रंग बहुत प्रिय 
है | 'प्रखादःजी और भी कुछ कारणबश असित हाल्दार का स्मरण 
दिलाते है । दोनों ही उच्च वर्ग की संल्‍्कृति के कलाकार हैं। यहाँ मधु 
ओर साधव की भरमार हे। दोनो ही ध॒मे उन मुगछ कलाकारों का 
स्मरण दिल़ाते हैं। ज्ञिनके चित्रों मे कोमछता और सुकुमारता के साथ- 
स्राथ विछास की झलक थी : 

छुरा सुरभिम्य बदन भरुण वे 
नयन भरे आलखस अलुराग ।” 

'पसादजी जीवन को कमक्षेत्र मानते है । प्रेम और श्रद्धा से जीवन 
सफल हो जाता है | ज्ञान ओर तप दोनो में ही नीरसता है । सेवा को 
आप तप से बढ़कर समझते हैं | तपसवी के प्रति आप कहते हैं 

“एक तुम, यह चित्तृत भूखण्ड 
प्रकृति बेसव से भरा अमद; 
कम का भोग, भेग का कसे - 
"यही जड-चेतन का भानन्द | 
अकेले. तुम केसे. भसहाय 
यजन कर सकते तुच्छ विचार। 
तपृष्ठी | आकर्षण से हीन 
कर सके नहीं आत्म-विस्तार । 
ह भ८ >८ >८ 
पसप्तपंण. को सेवा का सार 
सजल सस॒ति का यद्द पतवारु 
आज से यद्द जीवन ठत्सर्ग , 
इसी पदतल में विगत विकार? , 


ही 


हि 
हे 
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'दया, माया, ममता, छो आज; 
मधुरिसा को अगाघ विख्वास; 
इमारा हृदय रल निधि स्वच्छ ' ' 
तुम्दारे लिए खुला है पास 


इड़ा का ज्ञानवाद जीवन की पहेली सुलझाने में असफल रहा। 
आगे चलकर 'प्रसाद'जी ने ज्ञान के शुष्क क्षेत्र का चित्र भी खींचा हे , 
पत्रियतम | यह ते श्ांन-फ्षेत्र है ४ 
'खुख-दुख से है 'उदासीनता; 
यहाँ न्याय निर्मम, चलता है 
बुद्धि-चक्र, जिसमें न 'दौनता ।” 
२८ ५८ )८ 
यहाँ प्राप्प मिलता है ऐेवल 
तृप्ति नहीं, कर भेद बाँटतीड 
बुद्धि, विभूति सकल धिद्षता-सी 
प्यास छग्मी है ओस चाटतो 0 


स्य|य, तप्स, ऐक्वये में पे 
ये प्राणो चमथ्रोले छगते , 


इस निदाघ मर में, सूखे-से 

लोतें। के तट घेसे जगते 7 

'कामायनी! से जीवन का एक बड़ा मनोहारी चित्र है + 

बह देखे। रामारुण जे। है 

उषा के कदुक-प्वा सुन्दर ; 
छायामय कम्रनोय कलेवर 

भमावम्रयी प्रतिमा का मन्दिर ४ 
दब्दस्पशे, रस, रूप, गन्ध को 

पारदर्शिनी सुधढ़ पुत्तलियाँ $ 
चारे। भोर जत्य करती ज्ये 

रूपवती रमोच . तितलियाँ ४ 
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इस छुसुमादर के कानन के 
अरुण पराग पटल छाया में; 
इठलातीं, सोती, णगतीं ये 
अपनी भ,व॒ भरी माया में ।! 
वह सगौतात्मक ध्वनि इनकी 
कोमल भेंगडाई है लेतो ; 
मादकता को लहर उठाकर 
अपता भम्बर तर कर देती । 
५८ >८ >८ 
थह जीवन की मध्य भूमि है. 
रस-धारा में सिंचित हेतो; 
मधुर लालसा कौ छहरें से 
यह प्रवाहिका सपन्दित होती ।” 
माया के इस रंगीन जाछ से निकलना कितना कठिन है, यह 
स्वयं कवि ने शायद अनुभव किया था | 
पन्‍्त की भाँति 'प्रसादःजी भी कहते हैं कि जीवन सुख के ताने- 
बाने से बना हे ः 
अमसृत-दलाइल यहाँ मिले हैं 
सुख-दुख बेंधते, एक ढोर हैं ।! 
८...केप्ते सुरुकें उलम्हीं सुख-हुख की लड़ियाँ !? 
किन्तु कवि का भावुक हृदय जीवन के दुःख से ही अधिक प्रभा- 
वित होता है | बार-बार कवि का हृदय दुःख-भार से हाह्मकार कर 
उठता है । मनु के स्वर में स्वयं 'प्रसाद' का स्वर मिला है * 
जो कुछ दो, में न सम्दाद गा 
इस मधुर भार को जीबन के ; 
आने दे। कितनी भाती हैं 
बाधाएँ दम संयम बब के।! 
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“आँसू से भींगे अचल पर 
मन का सब कुछ रखता दोगा; 
मुमझी अपनी स्थिति-रेखा से 
वह यन्धि-पत्र लिखना होगा ।? 
मनुष्य कठोर कमे-वक्र में फेंसा है 
कर्मेचक्रसा घूम रहा है 
यद्द गोलझ बन वियति प्रेरणा; 
सबके पोछे लगी हुई है 
कोई व्याकुल नह एपणा। 
श्रममय कोलाइल, पं,डनमय 
विकल प्रवतेत मद्दासन्त्र का ; 
क्षण-भर भो विश्रा्र नहीं है 
प्राण दास है क्रिया तन्‍न्र का ९ 
प्रसाद'जी की कविता में दुःखबाद है, किन्तु विद्रोह नहीं। इस 
कमम-भार को आप सहर्ष सम्हाल लेते है : 
कर्-्यश् से छीषन के 
सपने का ख्र्ग मिलेगा; 
इस विपिन से मानस को 
काशा का कुछुम सिलेगा ।” 
संसार के सभी बड़े कवि जीवन के दुःख से ही अधिक द्रवित 
हुए हैं । इस देश और युग की परिस्थितियों देखते हुए यह दुःखवाद 
ओर भी स्वाभाविक छवता है। 'प्रसाद'ज्ञी इस पीड़ा के भार से 
अधीर होकर दिप्छववादी नहीं बने। कछा के रंगों को उत्तरोत्तर गाढ़ा 
कर उन्होने सनन्‍्तोष कर छिया । 
'कामायनी' में उच्च काव्य के अनेक गुण है। इसमें रस, माधुरी, 
कल्पना, भावुकता, विचार-प्रोदृता सभो मिलेंगे। अनेक पंक्तियाँ 
स्मृतिपट पर अद्वित हो जाती हैं: 


हे 
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तारा बनकर यह बिखर रहा 

क्यों सवप्णों दा वन्माद भरे | 
उस विराट आलोढ़न में, ग्रह 

तारा बुदूबुदू-ते  छगते ४ 


जीवन की जठिलछता, उसका आकर्षण, उसकी पीड़ा सबकी यहाँ 
झॉँकी मिलेगी | साथ ही कबि की कल्पना रघ्भीच पहु लेकंर बहुत 
ऊँची उठी है। हिन्दी-काव्य का इतिहास लिखते समय 'कामायनी' को 
बहुत फेचा स्थान देना होगा। मध्य वर्ग की कछा इन परिष्थितियो 
में इससे अधिक बल ओर माधुरी नही बटोर सकती । 





शो 
अनामिका 
पन्‍्तजी ने “युग-वाणी” मे 'अनामिका' के कबि की स्मरणीय छन्दो 
में स्तुति की हे: ँ 
'उन्द बन्ध अब तेड, फोडकर पवेत छारा 
अचल रुढ़िये। की, कवि, तेरी कविता धारा 
मुक्त, भवाघ, भमद, रणत निभोर-स्रौ नि सत--“ 
इस श्रद्धांजलि की हिन्दी के इस तेजस्वी कवि के प्रति आवश्य- 
कता भी थी, जिससे उसका हृदय अक्रतज्ञता के सार से छ़ुब्ध न हो उठे । 
पिछले वर्षों मे ऊबि “निराछा! के मौनप्राय रहने से मन मे यह 
आशा हो रद्दी थी कि कीदस की भांति कही उनकी प्रेरणा का दीपक 
भी आढोचकों ने न बुझा दिया हो ! 'अनामिका? और 'तुछसीदास! 
के सर्वाज्ञ-सुल्दर दर्शत्त से हिन्दी जनता को बहुत सन्तोष होगा। इधर 
आप 'कुकुरमुत्ता! और “नये पत्ते! मे छुछ नवीन प्रयोग कर रहे है। 
 निराछाः हमे अनायासः द्वी ज्राउनिंग का स्मरण दिलाते हे। 
, कविता की वही अजख ठेढ़ीःमेढ़ी धार, रूढ़ि के छन्दों की उपेक्षा, 
काव्य के संगीत को जीवन की भम्न तार से मिलाने का प्रयास । 
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अनामिका? में अनेक नई-पुरानी कविताएँ है, सन्‌ !२३, और 
२७ से छगाकर ?३८ त्तक के प्रयास। इन सबका हमारे ऊपर यह 
प्रभाव “पडता है “कि साथों की बाढ़ को कवि ने 'भरसक रोका है | 
उसकी कविता संयस और 'शासन-सार से दबी है। किन्तु कभी-कभी 
उसके सथे कण्ठ का स्वर भी उमड़ पड़ा है और रोके नही रुका । 

“निराला? सर्वश्रथम शिल्पी है। उनकी कविता से हमें अखण्ड 
किन्तु संयत और शासित शक्ति का भान होता है। “निराला? ने हिन्दी 
मे नये मुक्तक छन्‍्दो को सफलता पूर्वक निवाह्य है। स्वयं आपके 
शब्दो मे 

पह्ठी तोड बन्चन 

छन्दे। का निरुपाय-- 
अर्घ विकन इस हृदय-कमछ में भा तू 
प्रिये, छोड द्वर बन्धनप्तय उन्दें। की छोटी राद्द |! 

आपकी भावना मानो प्रत्यंचा की भाँति कसी तनी रहती है । 
पन्‍्तजी के कथनांचुसार स्फटिक शिठाओ से इस शिल्पी ने कविता का 
प्रासाद गढ़ा हे । 

“निराला? जन-साधारण के कवि नहीं; वह अंग्रजी कथन के 
अनुसार “कवियों के कवि! है। आपके काव्य का प्रधान गुण चिन्तन 
है। कल्यना विद्युत्‌ की भाँति बीच-बीच मे .चमक जाती है । मुक्तक 
उन्दो मे संगीत की ताल भग्न हो जाती है, यद्यपि उसकी अपनी तरंग- 
माछठाए उमड़ा करती है। कथा के प्रवाद मे मुक्त छन्द-संगीत और 
भी स्वतन्त्र हो जाता है। 'सेवा-प्रारम्स! से हम कभी-कभी भूछ जाते 
है कि यह कविता है 

स्वाम्री जी घाट पर गये, 
कल जद्दाज छूटेगा!'. सुनकर 
'फि रुक नहीं सके, 
जहाँ तदर ढरें पेदल पार--- 


० 


गया के तोर से चकछे।,. ? 
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राम की शक्ति-पूजा अपने शब्दाडम्बर से प्रिय-प्रवास' का 
स्मरण दिलाती है । 
निराला दिन्‍्दी काव्य में क्रान्तिकारी शक्ति हैं। टेकनीक में दी 
नहीं, विचार-विन्यास्र मे भी (निराला' क्रान्ति के वाहक हैं : ह 
तोड़े, तोड़े, तोड़े. कारा 
पत्थर को निकछो. फिर, 
गंगा-जछू धारा !! 
अधिकतर “निराछा” के विषय कविता और छन्दों से संबन्धित 
हैं, किन्तु मनुष्य के कठोर जीवन और प्रकृति-बाढा के रूप का आभास 
भी हमे निरन्तर आपकी कृति मे मिलता हे। आधुनिक हिन्दी काव्य 
का चिर-प्रिय-सखा दुःखबाद भी हमे यहीं मिलता है $ 
रोग ख्थ्य में, सुख में दुख, है. भन्धकार में जहाँ प्रद्ाश, 
शिशु के प्रा्ों का साक्षो रोदन जदाँ वहाँ क्या भाश 
सुद्च को करते हो तुम, मतिमन्‌ 2 
कवि की पीड़ा का “आधार ठोस जीवन है, यह दुःख-विछास मात्र 
नहीं । कवि ने इस विडम्बना से मुक्ति का संदेश भी सुनाया है : 
था निष्ठुर पीढ़त से तुम नव णौबन 
भर देते हो, बरसाते हैं तब घन |! 
आपके नेत्र अतीत की ओर नहीं, मविष्य की ओर ढठगे हैं. 
अनामिका? में अनेक प्रगतिशील कविताएँ हैं | 'दान!, 'उद्बोधन) 
वतोड़ती पत्थर, सहज? आदि। ॥; 
यह भारतीय जन-समाज के कठोर जीवन की निर्मम झाँकी हमको 
देती हैं । इन कविताओं में जीवन का दारुण सत्य है, साथ-साथ आशा 
का सन्देश भी : 
तताल-ताल से रे सदियों के जकड़े हृदय-कपाट, 
खोकू दे कर-कर कठित प्रदार--! 
थुनर्वार गायें नूतन स्वर, नव कर से दे ताल, 
चतुदिक्‌ छा जाए विश्वास ।' 
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मनुष्य को आपने अविकलछ समता का राग सुनाया है + 
मानव मानव से नहीं भिन्न, 
निश्चय हैे। रेत, कृष्ण अथवा, 
वही नहीं छिन्म; 
भेद कर पर 
निकलता कमल जे। मानव का 
वह निष्कुलक, 
है| फोई सर--* 
अनामिका' में हमें भ्रकृति का अभिनव दर्शन भी मिलता हे । 
रूप-माधुरी हमें 'निराछा!जी के काव्य में मिलती है। किन्तु आप 
उसके स्वामी हैं, दास नहीं । आपके कण्ठ मे मीठे गीत उमड़ते है, 
किन्तु आपको उनके प्रति कोई विशेष मोह नहीं : 
थे किसान की नई बहू की भाँखें 
ज्यें। दरीतिमा में बेठे दे! पिहग बन्द कर पाखें । 
अथवा, आप सान्ध्य-वधू का चित्र खींचते है : 
बीत चुका शोत, दिन वेभव का दीधंतर 
इवे चुका परिचम में, तारक - परद्दीप - कर 
लिरघ-शान्‍त दृष्टि श्न्ध्या चलौ गई भन्द-मन्द 
प्रिय की सप्ताघि ओर, हे। गया है रव बन्द 
विदगे। का नौड़ें पर, केवल गया का स्वर 
सत्य ज्यों शाज्वत्र सुन पढता है साध्ता--? 
किन्तु शक्ति के इख ठपासक कवि को अपनी रुचि का विषयया 
ज्वालामय ल्‍ज्येष्ट” मे मिलताहि : 
“चचेर-जटा-पिंगल मंगहू देव | ये।ग्रि-जन-दिद्ध | 
धुद़ि-धुप्तरित, सदा निष्काम |? 
प्रकृति का यह तेजस्वी रूप आपको आकर्षित करता है : 
उठी झुनसाती हुईं छ, 
रूई ज्यें! जलती हुई भू--? 
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“मिठास थाज हिन्दी कविता में बहुत है। बहुत ज्यादा मिठास 
स्वांस्थ्यप्रद भी नही होती | 'निराछा? के काव्य में पश्चीकांरी यथेष्ट 
मात्रा में है : : ४... 2०8 

गेमती क्षोण-कटि नदी बबक, 
चत्य पर मधुर-आवेश-चपल 

किन्तु फेवलछ पच्चीकारी में ही उछझकर आप नहीं रह जाते । 
आप अपनी कमज़ोरियों जानते है : 

छष्क हूँ--नौरस हूँ--उच्छुह्ुछ--? 
'वृर्श एक यह लेकर वोणा दोन ु 
तन्‍्त्रो क्षीण--वह्रीं निधमें केई म्झार नवोन, 
' झुद्ध कक का राग भघूर केप्ते तुझे खबाऊं!, 

किन्तु आप अपनी शक्ति भी जानते है | कविता-प्रेयसी से आप 
कहते हैं : । 
अगर कभी देगी तू समुकफे कविता का उपहार 
ते में भी तुझे सुनाऊँगा भेरव के पद दे-चार |? 

वतेरे सहज रूप से रंग कर 
भरे गान के मेरे निमेर, 

,. भरे 'अखिल. सो, ' ' 

स्वर से मेरे स्िक्त हुआ संत्षार |” 

हमें हर्ष हे कि हिन्दी'के इस तरुण तपरवी कवि को अपनी शक्तियों 
पर इतना अधिकार है और इतना आत्म-विश्वात उसके मन्‌ में हे । 
उसकी प्रतिभा के इस मध्याह् से हिन्दी कविता फछे-फूलेगी । ' 


| हे 
पन्‍्त की प्रगति 
१. 

पत्लविनी 

'पहवविनी? कविश्रे्ठ पन्‍्त की 'युगान्त'ः तक की चुनी हुई एक सो 
कविताओं का संग्रह है । आज जब पन्‍त की कविता मे युगान्तर- 
कारी परिवतेन हो रहा है, यह आवश्यक हो जाता है कि हम उनके 
अतीत छायावादी जीवन की रूपरेखा को विस्मृत न कर दे ओर हिन्दी 
कविता के इतिहास मे छायावाद के स्थान को याद्‌ रक्खेंग * , 

त्रज्षमाषा का “काव्य एक समाज-विशेष के+छिए रचा गया। “उस 
समाज के क्षयग्रस्त होने पर भी हमारे कवि अपना पुराना -रहा पाठ 
दुदरराते रहे । कविवर मेथिलीशरण गुप्त ने आधुनिक हिन्दी -कबरिताःको 
युग के अनुरूंप भाषातदान दिया, किन्तु इस ,काव्य के कोमल शिशु 
प्राणो में अधिक स्पन्दन न आ सका | पन्‍्त के'आगसन ने' इस काव्य 
मे नये जीवन, प्राण और बछ का संचार किया। _- *. * 

जब पन्त ने ,काव्य-जीवन में पेर रक्खा, वह भारतीय राष्ट्र की 
जाम्रतिका युग था। सच ?२० के सत्याग्रद्द आन्दोछन को भारतीय 
स्वाधीनंता की रंडाई का पहला क़दम समझना चाहिए । 'इस समर-की 
प्रतिध्वनि हमे 'परिवततेन'! मे मिलती हे । ि 

आज पूजीवाद संकट-काछ से फेंसकर अपनी अन्तिम सॉस 
खीच रहा-हे ओर शोषक ओर शोषित वर्गों की अन्तिम लड़ाई के 
पक निकट आ रहे है। अतएव हमारी साहित्यिक श्रेणियों भी वर्ग 
संघर्ष के चक्र मे पड़ बेंट रही है। जो कलाकार वर्ग-संस्क्रति के हिमा- 
'यती है, वे अब भी जीवन की विपमताओ से “सांहित्य को बचाकर 
रखने के पक्ष से है ।- जो नव संस्कृति के निर्माण में सहायता दे रहे हैं, 
उनकी वाणी से नये स्वर और ताल हम सुनते है । 

भारतीय स्वाधीनता का संग्राम विश्व-स्तराधीनता के संग्राम का 
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शक! दम फिर क्रोडा कौतुक ररते 
* छा अप्तत्त उर में निःशक | 

कभी चौंकड़ी भरते मग-से 

भू पर चरण नहीं धरते 

मत्त मतंगज कभी झूप्रते, 

/ सजग शशक नभ को चरते** ५ 


कभी-कभी पन्‍त की भाषा संस्क्ृत-भार से आक्रान्त हो उठी है, 
किन्तु शब्दावछी की दीनता वह कभी स्वीकार नहीं करती । 'प्रास्या! 
सें पन्‍्त की भाषा सररू, सहज, वाचाछ रूप लेकर प्रकट हुईं हे और 
इस प्रकार प्रगतिगामी पन्‍्त के सिर का एक बड़ा आरोप मिट गया | 
“धपर्छविनी” के कवि का विचार-दशन हे कि जग में सुख-दु/ख 
परस्पर मिले-जुले हैं और उसके कुछ आर-पार नहीं सूझता : 
जौवन में घूष छाँद, 
सुख दुख के गले वाँह, , 
$ प्रियती छुख की न चाद, 
अमित मोद्द माया । 


कहीं- कहीं कवि के हृदय पर गदरे विषाद की कालिमा जम गई है 
जो छुटाये नहीं छुटती 
“जग के निद्वित स्वप्त सजनि | सब 
इप्ती अन्धवतम मैं बहते, 
पर जागृति के स्वप्म हमारे, 
सुप्त हृदय ' ही में रददते । 
र ८ 
ह अह, किस गदरे अन्यकार में 
ग डूब रहा धीरे संठार, 
कौन जानता है, व इसके 
छटेंगे ये स्वप्व भतार 


व्ब्क 


४ १३९ + पन्‍्त की प्रगति 


परिवर्तन! में कवि के हृदय पर छाई व्यथातु मुछनाद कर उठी 
है और उसकी कल्पना पत्तेमान से अतीत के वेभव की तुछना कर 
भलिन-वसना बनी हे जे 
* आज बचपन का कोमल गात 
जरा का पीला पात| 
चार दिन धुखद चाँदनी रात 
और फिर अन्धकार भज्ञात । 


यह पराजय का भाव अब कवि की प्रेरणा से निकर चुका हे, 
क्‍योंकि अब उसकी कल्पना न अतीत में वाप्त करती हे, न अन्तरमेखी 
होकर अपने में ही घुट रही है । वह समझने छगा है कि हमारे सम्ताज 
के बर्गसंघर्ष की प्रतिक्रिया-स्वरूप एक नई संस्कृति बनेगी ही जिसमें 
शोषण और बर्गों का अन्त हो जायेगा । यह एक ऐतिहासिक-क्रिया है 
जिसे हम रोक नहीं सकते; इसमें जल्दी या देर हम कर सकते हैं 
भाव कमे में जहाँ साम्य दो सतत 3 
जग-जीवतन में दों विचार जन के रत । 
शान-वृद्ध निष्किय न जहाँ मावव सन, 
मत आदश न वन्धन, सक्रिय जीवन । 


रूढि रोतियाँ जहाँ न हों भाराधित, 
श्रेणि वर्ग में मानव नहीं विभाजित । 
धन-घल से हो जहाँ न जन-श्रप्त शोषण, 
पूरित भव-जीवन के निखिक् प्रयोजन । 
जदाँ देन्य-जजर, अभ्ाव-ज्वर॒ पीढ़ित, 
जीवन यापत द्वो न मनुज्ञ को गरद्दित। 


'परलविनी” आधुनिक हिन्दी काज्य के बढ़ते कोष की एक अमर 
निधि है। वह हमे स्मरण दिलाती है. कि किस प्रकार छायावाद ने 
दिवेदी-युग के शिश्षु-काव्य में प्राण फूँके, उसे घर दिया और साज- 
खबर और संगीत सिखाया। जब छायावाद में ही क्षय रोग के चिह 
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प्रकट होने लगे; पन्‍्त ने 'युग-वाणीः और भराज़्या! लिखकर हिन्दी- 
- काव्य को नया जीवन प्रदान किया और उसे अपनी दीधे यात्रा में 
एक संज्धिठ और आगे बढ़ाया | यह 'पहच” से “आम्या? तक पन्‍्त की 
साहित्यिक प्रगति का इतिहास हे । | 


हे 


युगवाणी ह 

, थयुगवाणी? कवि पन्‍्त के साहित्यिक जीवन में एक पुराने युग के 
अन्त ओर नये के आविभाव की सूचना है। 'थुगवाणी? से पूबे की 
रचना का नास “युगान्त? इसी दृष्टि से साथंक है | स्वयं 'थुगान्त” मे युग 
के अन्त की कोई सूचना प्रकाश रूप से न थी | केवछ बापू के प्रति' 
कविता कवि के बदलते दृष्टिकोण की परिचायिका थी । कवि की भ्रेरणा ' 
धयुगान्त' में सजग दीपशिखा सी प्रज्वरित है, किन्तु अन्तिम कविता 
थापु? में वह प्रकृति के अभिनव रूप-विछास को तज सानवी समस्याओ 
की ओर झुक रही है। - 

“युगवाणी? की कविताएँ नवीन दिशा में एक प्रयास है। 'थुग के 
गद्य को बाणी देने का प्रयत्न! ओर “गीत-गद्य” इन शब्दों मे निरहंकारी - 
कवि ने अपनी पुस्तक का परिचय दिया है। 'युगवाणी? की कविताएँ 
उत्तम भावना-रहित हिम-सी शीतछ ठंडी है । इसका कारण हे कवि 
का संयमशील बुद्धिवादी दृष्टिकोण । यह कोई नई बात नहीं। पन्‍्त 
सदा से कल्पनाशीछ चिन्तन-प्रधान कवि रहे हैं। भावना की अपेक्षा 
कलपनाविछास ही उनका प्रधान गुण है | कर्पना के रेशमी तानो-बानों 
से ही 'पल्छव? और 'युगान्त? के रंगीन पट बुने गये हैं। 'पल्‍छब” के 
पन्‍्त के लिए नवीन! ने कद्दा था : ' 'शेली? की आग पन्‍्त में कहाँ ९” 
यद्यपि 'पल्छब” में पन्‍त की तरल छावा-स्री कविता 'परिवतेनः भी है । 
ध्युगवाणी' में पन्‍त की कल्पना ने वेराग्य छे लिया है ओर उनके संगीत 
की गति धीर-गम्भीर है; चिन्तन, और मनन का यह आधिपत्य उनके 
और किसी ग्रंथ में नहीं मिलता । 


४ १४१ : ... पन्‍्त की प्रगति 


कवि का यह तापस-रूप ग्रही-विछांसीः पाठकों को नहीं रुचा। 
किन्तु 'युगवाणी” एक प्रयोग है। कवि अपनी पुणुनी छीक त्याग नया 
पथ खोज रहा हे । । 
थुगवाणी? के विरुद्ध एक आरोप यह है कि अमर साहित्य “थुग- 
वाणी” न होकर 'थुग-युग की वाणी” होता है । किन्तु जीवित-साहित्य 
में युग की प्रतिष्वनि सतत रहती है। कालिदास औौर शेक्सपियर के 
युग का पुनर्निर्माण हम उन्तके काव्य की सहायता से करते हैं। 
आग की प्रतिध्वनि तो काव्य मे मिलेगी ही। भावना, कल्पना और 
चिन्तन गुण यदि काव्य में हैं; तभी वह अमर होगा। 
थुगवाणी? की कमजोरी यह है कि कवि ने दशीन अपना विषय 
बताया है, ओर यह विषय कविता की गति में अवरोध पैदा करता है । 
जहाँ कवि ने जीवन का कोई छघु अंग्र* अपनाकर उच्च पर अपने 
प्रगतिवादी दृष्टिकोण से प्रकाश डाछा है, वहाँ उसकी रचना चमक 
उठी है। 'युगवाणी! मैं अनेक उच्च श्रेणी की कविताएँ हैं। 'बींटी', 
“शिल्पी, दो छड़के', 'मानव-मन्र, गंगा की सॉझ?, 'झंझा में नीस! 
आदि, जिनकी महत्ता रूढ़ि के आछोचक भी मानते हैं। किन्तु इन 
कविताओ का रूढ़ि-मुक्त संगीत, इनकी रूपरेखा और चित्र-भाषा एक 
नवीन दृष्टिकोण और दृष्टि-दान का फल है : 
आरंभ में ही कवि कहता है। 
खुल गये उन्द के बन्ध, 
प्राथ.्ँ के रजत पाछा, 
अब गोत मुक्त, 
ओऔ'” युगवाणो बहती अयास !? 
हि जम, के कवि के प्रति पुष्पांजछि में यही बात दुहराई 
उन्द बन्ध अरब तोड़ फोड़कर पवत कारा 
अचल रूढ़ियो' की, कवि, तेरी कविता घारा 
मुक्त, अबाघ, अप्द रजत निर्मर-सी निःसत्‌ृ---? 
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इन पंक्तियों में स्वयं एक उद्दाम वेग, गति और शक्ति भरी है। 
यह नवीन गतिनप्रवाह और रुगीत: हमें थुगवाणी? में सर्वत्र 
मिलते हैं : 5 
सर्‌ सर्‌ मर्‌ मर्‌ 
रेशम के स्वर भर, 
घने नीम दल 
लंबे, पतले, चंचल 
- ब्वसन-स्पशे से 
रोम इ७े से ४ कु 
ह दिल-मिल उठते प्रति पल [* 
थुगवाणी! के शब्द-चित्र भी कोमल त्रश से नहीं बने। यह चित्र 
, यथाथे, सच्चे और मार्मिक हैं । कवि कहता है : 
आशभो, मेरे स्वर में गाओ । 
जीवन के करकेश भपत्वर ! 
४ मेरी वंशी में लय बन जाओ ४ 
'.. जीवन के कर्कश अपस्वर” युगवाणी' में निरन्तर प्रतिध्वनित हैं। 
(सिगरेट के खाली ढिब्बे, पत्नी चमक्रीली, 
फोतो' के टुकढ़े, तस्वीरें नीलो-पीली-- 
अथवा--- | | 


है 


'पीढे पत्ते, हृढी ट६ंनी, 
छिलके, कंकर,.. पत्थर 
कूढ्ा करकट सब कुछ भू पर 
रूगता सार्थक सुन्दर 
कवि जगत्‌ की रूप-माधुरी और विलास से भुख मोड़ रहा है, 
ओऔर विश्व की विराट कुरूपता को अपना रहा है। इसी प्रकार अंग्रेजी 
के कबि मेसफ़ील्ड ने कहा है कि बिद्व में सभी टूटी-फूटी, ढुबंल-अशक्त, 
रूपददीन वस्तुएँ उसके गीत का ध्येय बनें ! 
ुगवाणौ? की प्रष्ठ-भूमि में साम्यवाद का विशाढू पट है । 'माक्से 
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के प्रति', 'भूत दर्शन! 'साम्राज्यवांद', 'समाजचाद-गान्धीबाद! आदि 
कविताएं गस्प्ीर मनन और चिन्तन का फछ हैं। भविष्य में यह 
'ेक्स्ट-बुकों? में शायद्‌ रक्खी जायें । किन्तु आज का शिक्षित हिन्दी- 
समाज इन कविताओं को ग्रहण करने में असमर्थ है। बचन ने इन्हें 
सुनकर पन्तजी से कहा था कि उनके सिर में दृदे हो गया। पन्‍्तजी आज 
कविता-पाठकों के हृदय में दर्द न पहुँचा सिर में ददे पहुँचाना चाहते हैं.। 
जो पाठक साम्यवाद समझते हैं, उन्हें इन कविताओ में अन्य 
रस मिलेगा । इस दिव्य दृष्टि से हीन पाठक इन 'कर्फेश अपसबरों? की, 
अवहेलना करेंगे । 
'साक्से के प्रति! पन्‍तजी कहते हैं 
'दतकथा,, वोरें की गाथा, सत्य, नहीं इतिद्वास, 
पम्नाठी को विजय-लालसा, ललना भकुटी-बिलाप ; 
देव नियति का निर्मम क्रोढ़ा-चक्र न वह उच्छुह्ल, 
धर्मान्धता, नीति-सस्कृति का द्वी केवल सम्रस्थलू ।! 


मनुष्य का इतिहास वीर पुरुष, सुन्दर ख्री, नियति का चक्र नहीं 
चछाते , वह चलता है बर्ग और संस्कारों के संघ से । यह पाठ माक्‍्से 
ने संसार को पढ़ाय ओर दलित वर्गो' को विजय का सन्देश सुनाकर 
उन्हें प्राण-दान दिया । 

पन्‍्त का काव्य आज इस सन्देश को लेकर बढ़ रहा है। हमारे 
सामूहिक जीवन की आशाणओं का बह अगुआ बना है। सधुर वीणा की 
कोमछ तान न पाकर विछासी पाठक असन्तुष्ट ओर असहिष्णु दो 
उठेगे, किन्तु' समर-भूमि की ओर बढ़ती सेचाएँ इस रण-मभेरी को पुकार 
से उत्फुलछ होंगी । 

डे 


चर 


आस्या 


आश्या? कवि पन्त की लम्बी धुब-यान्ना का नया मील-“चिह हे। 
कला का जो रूप “'युगवाणी? में आपने दिया था, उसी का विकास 


॥ 
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आया! में हुआ हे । युग-वाणी” सें पन्‍त दाशेनिक थे; भाम्या' में 
कवि और दाशेनिक का. अपूर्वे सम्मिलन हुआ है । 'युगवाणी? में कवि 
का दृष्टिकोण बौद्धिक था ; उस नवीन दृष्टि-छाभ से कबि ने भारत के 
भाम्य-जगत्‌ को देखा और अपनी' भावना में रँगकर उसे 'अनूप, 
अश्रुतपू्व पाया । ग्रास्या? सें दशन, भावना और कल्पना का संगीत के 
साथ समन्वय हुआ है। .' ह 
'पल्छव? में कवि ने कल्पना-प्रधान कविता रची ; 'गुझ्लन! में बह 
स्वरों को साधता रहा ; 'थुगान्त? में नवीन उल्छास से वह प्रकृति की 
ओर मुड़ा; 'युग-बाणी? कछा में आनेवाली क्रान्ति की सूचना थी ; 
आया? उस बन्धनहीन कछा का निरूपण है, किन्तु साथ ही उसमें 
पुराने काउ्य के सभी गुणों का समावेश है । ' 
,. > भर १ 
आम्या? की छशभग सभी कविताएँ द्सिम्बर १६३९ से 'फरवरी 
१९४०--इन तीज महीनों में लिखी गई हैं। इसका मतलब है कि कवि 
की प्रेरणा आज तरछ, वेगवती और गतिशील हे। शीघ्र ही हमें 
आस्या? की समता करनेवाले अथवा ओर भी श्रोद् और विकासमान 
काव्य-मंथ कवि की लेखनी से मिलने चाहिएँ । 
आस्था की भूमिका में पन्‍तजी लिखते हैं : 'म्राम्या? में मेरी युगवाणी' 
के बाद की रचनाएँ संग्रहीत हें । इनमें पाठकों को ग्रामीणों के प्रति 
केवल बौद्धिक सहानुभूति ही मिल सकती है । प्राम-जीवन से मिलकर, 
उसके भीतर से, ये अवश्य नही लिखी गई हैं। झामों की वर्तमान दशा 
में वेसा करना केवल प्रतिक्रिय्गत्मक साहित्य को जन्म देना होंता ।' 
काछाकाकर के रुम्बे प्रवास मे पन्‍्तज्ी ने भारतीय गाँव को शायद 
बहुत पास से देखा है। क्योंकि आरास्या” के दृष्टिकोण मे ' केवछ बोद्धिक 
गुण ही नहीं; गददरी अजुभूति भी है। भारतीय गॉव का जीवन, सु 
दुःख, राग-द्वेष। वर्तूमान और भविष्य भ्रास्था' पढ़ते-पढ़ते हम 
आगे आ जाते हैं ; आम्य-जग में प्रकृति का >ंगार, यहाँ के मर-नारी, 
मेठे और उत्सव, गाँव के देवता, गति-रुद्ध जीवन | 
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आया में और भी अनेक सामयिक विषयों को कवि ने स्पशे 
किया है। आारत-मांता, चरखा-गीत, महात्माज्ी के प्रति, राष्ट्रगान, 
१९४०, अद्दिसा आदि | 
आया? की टेकनीक में हमें अनेक नये गुण सिछे । 'प्रास्या! से 
कवि की कछा यथार्थ की ओर झड़ रही है । उसकी कल्पना आज जीवन 
की वास्तविकता से प्रेरणा खोज रही है। ग्रामीण बुडढे का चित्र 
'खड्टा द्वारा पर छाठी ठेके, 
चह छीवन का बूढ़ा पञ्ञर, 
चिम्रटी उसकी सिकुड़ी चमड़ी 
द्िलते इड्टो के ढाँचे पर। 
उसरी ढोली नप्ते जाल सो 
*सूद्ची ठठ्रो से हैं लिपटो, 
पतमर में हूठे तझ से ज्यों 
सूची अमरबेल द्वो विपटी / 
पन्‍त की भाषा में भी आश्थर्यज्ननक परिवतेन हुआ है । पन्‍्तजी के 
पास शब्दों का तो सदेव ही अपार कोष रहा है, किन्तु आपके विरुद्ध 
यह आरोप था कि आपकी भाप! दुरूह संस्कृत से बोझिछ है। भरास्या! 
मे कवि की भाषा त्ते भी सहज़ ग्रामीण वेप रचा है 
“उन्नरो, उसके सिवा डिसे कब 
पाप्त दुद्दोन थाने देती £ 
अहद, भाँखों में नाचा करती ,; 
उजड़ गई जो सुख को खेती ! 
बिता दवा-दर्षन के ,गृहिनी 
स्वर्ग चली, भाँखें भातीं फर, 
देख-रेख के बिना दुषमुंददी 
बिटिया दो दिच बाद गई सर 
दम पहले भी कह चुके हैं कि भ्रास्या! में पन्‍त सर्वश्रथम कवि है 
'दाशनिक नहीं। भविष्य सें 'थुग-बाणी' स्कूडों में समाजवाद की टेक्स्ट- 


हे 
22 
मई 35: 


् 


अल ही 
बय2.4९,* 
मी 


नया हिन्दी साहित्य + एक दृष्टि ४ १४६. 


बुक बनेगी, भास्या' नहीं। 'भ्रास्या? में अभिनव प्रकृति-विलास है, 
जीवन-मेले के अनूप रेखा-चित्र, और इसके संगीत में चंचछता, उल्लास 
ओर माधुरी । | ' 
६ सक्षत्रों ओर फूछों की पन्‍तजी को अपूर्व जानकारी है। प्रकृति- 
वर्णन में आप सोना, चॉदी, मरकत आदि की अधिक उपमा देते हैं, 
किन्तु अब आपकी उपसाएं भी बदल रही है। प्रकृति का आ्रामीण 
चित्र भी पन्‍्तजी ने अज्लित किया है : 
रोमांचित सी लूगती चसुधा 
भाई जौ गेहूँ में बालो, 
अरहर सनई को सोने री 
ड्विक्रिणियाँ हैं, शोभाशाली । 
उड़ती भीनौ तेलाक्त ग्रन्ध, 
फूलों "सरसों पीली-पीछी 
लो, इरित धरा से मांक रद्दी 
नीलम की कछि, तीसी नीडी ।” 


आस्या! में कवि ने नारी की मुक्ति का सन्देश विशेष रूप से 
सुनाया है | छबभग एक देन कविताएँ इस विपय पर “म्रास्या में है। 
“ज्ली' कविता की तुलना बिहारी के प्रसिद्ध दोहे से हो सकती है * 
धयदि स्वर्ग कद्दीं है. पए्रथ्वी पर, तो वद्द बारो उर के भीतर । 
दल पर दल खोल हृदय के स्तर 
जब बिठछाती. प्रधान दोकर 
वह  भमर अणय के शत दर पर | 
/ मादकता जय में कहाँ अगर, वह नारी अपर्रो में खुखकर । 
क्षण में प्रार्णो को पीढ़ा दर 
नव जीवन का दे सकती वर 
है चह अधरों पर घर मदिराघर । 
'यदि कहीं नरक है इस- भूपर, तो, वह भी नारी के अन्दर। 


; १४७ ; : . महादेवी वो: 


वासनावत्त. में डाई. प्रखर 
. वह छणन्‍्ध गतें में चिर दुस्तर, 
तर को उक्केक सकती सत्वर | 


आस्था के अनेक गीत हिन्दी काव्य के ज्योति-स्तंस बनेंगे, इत्तका 
' हमें विश्वास है। “भ्राम देवता) भराम युवती! 'सन्ध्या के बाद, , 
“(खिड़की से? आदि कविताओं पर किसी भी साहित्य को अमिमान दो 
सकता है। इन गीतो को हम भारतीय कवि की मुक्त आत्मा का. संगीत 
कह सकते हैं। 


न्‍अिशनममकत+अक अपपाममधमसल 


महादेवी वर्मा 


सुन्दर मखमछ के कोमल कालीनो से भरा कंमरा, मन्दू-मन्द्‌ स्मितः 
हास्य बखेरता दीपक, बाहर तारो से भरा अनन्त आकाश, गशुन-गुन 
करती कवयित्री की वाणी-ऐसी कल्पना हमारे मन में उठती है । 
कम से कम श्रीमती महादेवी वो के कविवा-संसार का तो यह ठीक- 
दी चित्र छगता है । 

घुल घुलकर गलनेवाली शमा, मज़ार पर जलाया दीपक, ओस के 
आँसू, कोई अनन्त प्रतीक्षा, अनन्य विरदद, आपकी कविता का ध्यान 
फरते ही ये चित्र हमारी कल्पना में घूम जाते हैं । 

नीहार', 'रद्िसि) 'नीरजा!, 'सान्ध्य गीत” और 'दीपशिखा' आपकी 
यात्रा के चरणचिह् हैं। आपको काव्य साधना में निरत हुए छगसग 
बीस वर्ष हो चुके है। छायावादी पन्‍्त से प्रभावित “नीहार! के झिल- 
मिल उदय से अब तक आपके काव्य का प्रचुर विकास और प्रसार हो 
चुका है। “रश्मि! और 'नीरज्ा' मे आपकी काव्य-प्रेरणा पूर्ण वयःप्राप्त 
ओर भोढ़ हो चुकी दै। 'सान्ध्य-गीतः क्या सचमुच आपके काव्य-जीवन 
का सान्ध्य-गीत होगा ९ क्योकि आपके काउ्य की दीपशिखा' कुछ मन्द 
और इलकी पड़ रदी है। आपके गीतों में पद्चीकारी अधिक और , 
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भावना कम हो चली है । आपका मौन अधिकाधिक गहरा और गस्भीर 
'होता जा रहा है । इधर आपका ध्यान देश और समाज की समस्याओं 
की ओर बरबस खिंचा है ओर इसका प्रभाव आपके साहित्य पर भी 
पड़ेगा ही । 

“आज श्रीमती महादेवी बसों का आसन हिन्दी काव्य-जगत्‌ में 
बहुत ऊँचा दे। 'नीहार! के बाद से ही आपकी प्रतिभा का ख्तन्‍त्र 
विकासू हुआ और अब आपके काव्य के अनेक गुण हमको अनायास 
ही स्मरण हो आते हैं--अतिर॑जित भावना, कल्पना, निराशा, सुन्दर 
'शब्दू-विन्यास ओर रेखा-चित्र, अमिट वेदना, एक अनन्त खोज , इन 
जुणों की आधुनिक हिन्दी काव्य पर स्पष्ट छाप है । 

'नीहार में श्रीमती मंहादेवी वो के काठय की रूप-रेखा बन रही 
है। एक अव्यक्त पीड़ा इन हन्दों में भी है, किन्तु उप्तका कोई स्थिर 
रूप नहीं। कवयित्री के मन में एक हूक “उठती है, वह गाने छगती 
हे--इससे कुछ मतलब नहीं क्या ९ इन गीतों मे एक कहीं कुछ दूर की 
'पुकार है पवन का एक झोका, लछहरो की एक करवट, तारों का 
कुछ सन्देश : ् ह 

धब भीम से हो जायेगा 
मेरी लघु सीमा का मेढ--? 


इस पुकार को 'छायावाद” कहा गया है । पन्‍्त के 'मौन-निमन्त्रण! 
में इस छायावाद का सुन्दर, सुगढ़ स्वरूप हमें देखने को मिलता हे, 
इस कविता का तत्काछीन तरुण गीतकारों पर गहरा प्रभाव पड़ा | 
चतुर्दिक्‌ इसकी प्रतिध्वनि सुनाई पड़ी । विश्मय-भाव ही इस छायावाद 
का प्रधान गुण था : । 
सिक्कोरों से भोदक सन्देश 
कट्द रद्दा हो छाया का मौत, 
छुप्त भाहदों का दोन विषाद 
पूछता हों, भआता-है कौव ९! 


+ १४९ :- 


अथवा[--< जा 

:  आब्ति-अम्बर की सपहलौ सीप में 
तरल मोती-छा जलूधि जब काँपता, 
तैरते धन मदुरू द्विम के पुल्न-से, 
ज्योत्ला के रजत पारावार भें, 


सुरभि बन जो थपकियाँ देता मुझे 
नींद के उच्छनास-सा वह कोन दे ! 
श्रीमती मद्दादेवी वर्मा के काव्य में गीत-भावना प्रधान है। गीति- 
काव्य अन्तमुंखी और अहम्‌ में छीन होता है। हिन्दी का आधुनिक 
गीति-काव्य क्यों अन्तमुंखी है, इसके कारण देश की सामाजिक और 
राजनीतिक व्यवस्था में मिलेगे । 'एक बार में श्रीमती वर्मा भारत की 
दशा पर ऋन्‍्दन कर उठी हैं: ५ 
“हहुता है. जिनका व्ययित मौन 
इम-सा निष्फठ है. आज कौन: 
निरेते के घन-पी हास-रेख 
जिनकी जग ने पाई न॑ देख, 
उन सूखे भोठों के विषाद 
में प्रिक् जाने दो हे उदार | 
फिर एक बार बस एक बार |” 
अतः आपने जीवन की पीड़ा से सागकर गीत सें शरण ली, 
किंतु पीड़ा गीत में बिंधी दी रही । गीत का निश्चीर अवश्य अजखस्र वेग 
से बह निकछा : 
“ुप्ते दो तेरा क्रुण बान। 
बहते फन-रूव से फूठ-फूठ, 
मधु फे निर्म! से सजलूू गान |! 
आप स्वयं कहती हैं--हिंदी काव्य का चर्तेमान नवीन युग गीत- 
प्रधान ही कहा जायगा । इसारा व्यस्त और वेयक्तिक ग्राधान्य से युक्त 
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जीवन हमें काव्य के किसी ओर अंग की ओर दृष्टिपात, करने का 
अवकाश ही नहीं देना चाहता ।* आज हमारा हृदय ही हमारे लिए 
संसार है। हम अपनी प्रत्येक साँस का इतिहास लिख रखता चाहते हैं, 
अपने प्रत्येक कम्पन को अंकित कर छेने के छिए उत्सुक हैं और 
प्रत्येक स्वप्त का मूल्य पा लेने के लिए विकल हैं।..' 

'नीरजाः ओर 'सान्ध्य गीत” में आपका गायन बहुत मीठा और 
भीना द्वी गया है, जैसे गीत दुःख से बोझिकछ आत्मविस्मृत-सा हो उठा 
हो। आपने अपने श्राणों, की जीवन-बाती जाई है, किंतु वह मंद- 
'सद जछती है : 

भधुर-मधुर मेरे दोपक जल | 
युग-युग अतिदिन श्रतिक्षण प्रतिपल 
,. श्रियतम का पथ आलोकित कर | 
| सौरभ फेला विपुर्त धूप बन ; 
सृदुल मोम सा घुल रे भृदु तन ; 
दे प्रकाश का सिन्धु अपरिमित 
तेरे जीवन का भणु गढ-गल |. 
पुलक-पुलक मेरे दौपक जल |! 
' इन गीतों का अपना विशेष शुण एक मधुर पीड़ा-भार है जो 
“जीरजा?” और 'सान्ध्य गीत! में कुछ हद तक अश्रुधार में भीगकर बह 
चुका है। कम से कम उसकी टीस अब उतनी असह्य नहीं । 'रशिसि' 
की भूमिका मे कवयित्री ने अपने दुःखवाद का कुछ संकेत दिया है-- 

'सुख और दुःख के धूपछाँदी डोरों से बुने हुए जीवन में मुझे केवड 
दुःख दी गिनते रहना क्‍यों इतना प्रिय है, यह बहुत लोगों के आशय 
का कारण है ।.--संसार जिसे दुःख और अभाव के नाम से जानता 
है, वह मेरे पास नहीं है । जीवन में मुझे बहुत ढुलार, बहुत आदर 
और बहुत मात्रा में सब, कुछ मिला दे, परन्तु उस पर दुःख की छाया 
नहीं पड़ सकी । कदाचित्‌ यह उसी की प्रतिक्रिया है कि बेदना मुझे 
, इतनी मधुर लगने छगी है । ' . . 


4 2५१ $ मद | महांदेवी, चर्म 


५ भले “दम 
* इसके अतिरिक्त बचपन से ही भगवान्‌ बुद्ध के प्रति एक सेंक्तिमय- 
अनुराग होने के कारण उसकी संसार को दुःखात्मक समझनेवाले 
फिलाँसफी से मेरा असमय ही परिचय हो गया था । '* 

अवश्य ही उस दुःखबाद को मेरे हृदय में एक नया जन्म लेना 
पढ़ा, परन्तु आज तक उससें पहले जन्म के कुछ संस्कार विद्यसान हैं, 
जिनसे में उसे पहिचानने में भूल नहीं कर पाती । 

<ुःख मेरे निकट जीवन का ऐसा काव्य है जो सारे संसार को एक 
सूत्र में बाँध रखने की क्षमता रखता है |. . ....विश्व-जीवन में अपने 
जीवन को, विश्व-बेदना में अपनी वेदना को, इस प्रकार मिला देना 
जिस प्रकार एक जल-बिन्दु समुद्र में मिछ जाता है; कबि का सोक्ष है ।! 

महादेवी व्मो के काठ्य की यह भावना कवयित्री की सहजप्रिय 
और बोधगम्य पीड़ा भी हो सकती है जो गीतों को, शेठी के अमर 
शब्दों में, मीठा वनाती है, किन्तु हमें मानना होगा कि आधुनिक हिन्दी 
काव्य का निराशावाद युग-धर्म से प्रेरित होकर संक्रान्ति-काछीन 
समाज की वेदना भी व्यक्त करता है । 

(रिस! के गीतो में यह दुःख पतिज्ले के समान जरू-ज़रू उठता 
है। इस दुःख की अभिव्यक्ति में एक अधीरता, आतुरता और 
अस्थिरता-सी हे : ई॒ 

'मग भरीचिका के चिर पथ पर, 
सुख आता प्याप्ों के पथ घर, 
रुद हृदय के पट लेता फर! 

'्नीरजा? ओर 'सान्ध्य-गीत' में यह दुःखवाद शान्त, स्निग्य और 
कोमल रूप घारण कर चुका है । आप कह्दती है 

मुखर पिछ | दोले बोर, 
इठीले हौडे हौले बोल [! 

आपका दुः्खवाद यहाँ 'नीरजा? मे बन्द भोरे के समान केवल सन्द, 
मधुर मत्त गुझन कर रहा है । 'खान्ध्य गीत! के वक्तव्य में आप छिखती 
हैं--दुश्वातिरेक की अभिव्यक्ति आर्त ऋन्‍्दन या द्वाहकार द्वारा भी 


गे 
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हो सकती है, जिसमें संयम का नितान्त अभाव है, उसकी अभिव्यक्ति 
नेत्रो के सजछ हो जाने में है, जिसमें संयम की अधिकता के साथ आवेग 
के भी अपेक्षाकृत संयत हो जाने की सम्भावना रहती है, उसका 
प्रकाशन एक दीघे निःश्वास में भी है, जिसमें संयम की पूर्णेता भावा- 
तिरेक को पूर्ण नहीं रहने देती, ओर उसका प्रकटीकरण निःस्तब्धता- 
छारा भी हो सकता है जो निष्क्रिय बन जाती है। वास्तव में गीत के 
कवि को आते क्रन्‍दन के पीछे छिपे हुए संयम से बॉधना होगा तभी 
उसका गीत दूसरे के हृदय में उसी भाव का उद्रेक करने में सफल 
हो सकेगा ।' 

इस वक्तव्य की सहायत्ता से दम आपके दुःखबाद का इतिहास 
समझ सकेंगे। क्दन, सजर नयन, दीघे निःश्वास, फिर निःस्तब्धता-- 
यह विकास का स्वासाविक क्रम है ' 

दौपशिखा के गीतों में भाषा सोती के समान स्वच्छ और निर्मल 
है, उसके शब्द-चित्र अनायास ही हृदय मथ ढाछते हैं । किन्तु इस श्रोढ़ 
काव्य-प्रेरणा के पीछे किसी प्रबछ झंझावात का अनुभव भी अवश्य है | 

हम श्रीमती महादेवी वर्मा के काव्य को एक अनोखी चित्रशाछा 
के रूप में भी देख सकते हैं। आपके छन्‍्द अधिकतर शब्द-चित्र है। 
आपकी अलंकृत भाषा और प्रकृति-साधना शब्द-चिंत्रों में दी व्यक्त 
हुई है। आपके विचारों की अभिव्यक्ति सहज ही रूपक में होती है, 
क्योकि आपकी अन्तरात्मा काव्यसिक्त है : 

ज्यव की नीलम-तुला पर मोतियों से प्यार तोला; 
कर रहा व्यापार कब से सत्यु से यहआण भोछा |? 


प्रकृति-बाछा के अगणित, अल्ुपम चित्र आपकी कविता में है। 
इनमे निरीक्षण की मात्रा कम दो सकती है, किन्तु चिन्तन की नहीं। 
ये चित्र करपना-प्रधान है। हम आपके प्रकृति-चित्र को एक विशाल 
तम के प८-हप में देखते हैं. और उस पटभूमि पर झिलूमिल्यते, तारकदीप 
है अथवा चाँदनी की रिमित हँसी, क्योंकि अंधेरा ही आपको भिय हैः, 


जी 


कऋरणामय को भाता है 
तम के प्रदों र्मे भाना, 
है नकु्क को दोपावढियों ] 
घुम पल भर को बुक जाता ।! 
किन्तु, 
'तमसय तुषारमय कोने में 
छैड़ा जब दीपक-राम एक, 
५ प्राणाँ-प्राणों के मन्दिर में 
जल उठे बुझे दीपक अनेक |? 
आपकी चित्रशाल्य में प्रकृति के अनेक रेखा-चित्र दृढ़, सुष्ठु 
रेखाओं में अंकित हैं : 
'कनक-से दिन, मोतो-सो रात, 
सुनहली सार, गुलाबी प्रात; 
मिठाता रेंगता. वार्म्वाश, 
कोन जग का यह चित्नाघार ! 
शज््य नंभ में तम्र का चुम्बन, 
जला देता असख्य उड्यन ; 
बुक्ता क्‍यों उनछो जाती मूक 
भोर द्वी उनियाढे को फेक? 
गुलालों से रवि का पथ लीप 
जला परिचम में पहला दीप, 
बिहेंसती ध्षध्या भरी सुद्दाग, 
हगों से भरता स्प्ण-पराग ; 
उसे तम को बढ़ एक झूझ्ोर, 
उड़कर ले जाती दिस ओर ९? 
तस के झकझोरो से अपने क्षीण दीपक को अंचल में ढॉपकर बचाने 
का प्रयत्त कर रही रजनी-बाढा--किसी अनन्त परीक्षा मे ढठीन--- 
प्रकृति का यह रूप आप निरन्तर देखती हैं । 
१७ 
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श्रीमती महादेवी बसों के गीतों .का एक बड़ा आकर्षण उनकी 
किन्ही अनमोल सॉँचों मे गढ़ी भाषा है। भाषा की दृष्टि से आप आज 
हिन्दी के किसी भी कवि से पीछे नहीं । पन्‍्तजी की भाषा छिष्ट और 
संध्कृत-भार से आक्रान्त है । निराला के शब्दों में अबाध बेग अवश्य 
हे, किल्तु उनकी भाषा में यह पद्चीकारी नहीं। अन्य कवियों मे इस 
प्रकार चुन-चुनकर मोतियों की जड़ाई नहीं मिछती। भगवतीचरण 
वर्मा और बच्चन सर्वेताधारण के अधिक निकट हैं। किन्तु इस मधुर 
नि्शरिणी का मदिर कलछकर निताद अद्वितीय है। यह शब्दों क्री 
गशिल्पकछा आपकी अपनी विशेषता हे । 

' यह भाषा अलूंकार-भार से झुछी अवदय है। किन्तु बड़े धतुर 
कारीगर के गढ़े ये अलंकार हैं। एक-एक शब्द चुन-चुनकर इस 
शिल्पी ने सजाया है : 

ह दुख से आविक, सुख से पकिल ; 
बुदबुदू से स्वर्तों से फेविल-- 


'युग युग से अधीरः कवियित्री की भाषा है। आपके अधिकतर 
शब्द अमिश्रित संस्कृत से निकले है और आपकी ध्यनियाँ सदेब 
कोमछ है। हिन्दी-काव्य-परम्परा में बिहारी, देव, केशव ओर मतिराम 
इसी श्रेणी के शिल्त्री थे | शब्दों के इस मद्रि आखब से वेसुध पाठक 
ध्वनि-चमत्कार मे लीन रह जाता है । इन शब्द-चित्रों के पीछे क्या है, 
वह नही पूछता | 

मर अदा वर्मा की कविता भावना और कल्पना-प्रधान है। कोई 
निर्मम बुद्धिताद्‌ इस काव्य की पटभूमि नहीं। कुछ खोजते हुए का 
भाव भिरन्तर इस कविता मे है । तड़ित्‌ के समान एक शब्द या चाक्य 
का आलोक इस काव्याकाश मे पल-भर के छिए हो जाता है, फिर वही 
गहनवम ऑँधेरा , और क्षीण दीपक की जुगनू-सी ज्योति मे किसी 
अनजाने प्रियतम की खोज ओर प्रतीक्षा । चिर बिरह और निराभा 
ही इस काव्य के प्राण और आधार है, किन्तु चिर मिलन का भाव भी 


'अन्तायास ही गीत में पुछक्क उठता हैः 


महादेवी वर्मो 


तुप्त मु्ूमें प्रिय | फिर परिचय क्या 
रोमरोम में. नन्‍दन  पुलकित ; 
साँप-पाँस में जीवन शत - शत ; 
स्वफ़्स्तप्र में पविदव अपरिचित ; 
मुझमें नित बनते मिठते प्रिय | 
स्वर्ग मुझ्ते क्‍्या,निष्किय लय कया 
“रदिमि में आप कहती हैं : 
में तुमऐे हूँ एक, एक हैं 
जेसे रहित... प्रकाश $ 
में तुमसे हैँ सिन्‍त, सिन्‍्व ज्यों 
घन से तढ़ित्‌ विलास ।' 
इस भावना को हम मह्दादेवी का रहस्यवाद कह सकते हैं। साधक 
की चिर खोज से निरन्तर यह काव्य आप्कावित है: 
पथ देख बिता दी रेन 
में प्रिय पहचानी वहीँ) 
तम ने धोया नभ « पथ 
सुवाधित. दिमजक से; 
सूने आँगन में दीप 
जला दिये मिलमिल से; 
था प्रात चुका गया कोन 
अपरिचित,. जानी नहीं 
मैं प्रिय पदचानो नहीं !! 
चिर अतृप्ति की प्यास से यह काव्य आक्रान्त हे : 
धुफ्हें बाँध पातो सपने में 
तो चिर जीवन प्यास“बुमा 
लेती उस छोटे क्षण अपने में |! 
इस अनन्य साधना के बाद कवियित्री ने यह निष्कर्ष निकाला है 
कि मोम के समान गछनाछकर ही साधक जीवन सार्थक करता है 
॥ 


£* ९७५५ ६ 
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और अपने प्रिय से मिलता है, और मर मिटने में ही चिर-मिलन की . 


निद्रा है : 
तम्र में हो चल छाया का क्षय; 
सीमित की असीम में चिर रुय; 
एक द्वार में हों शत-शत जय ; ' 
सजनि | विश्व का कण-कण मुम्छको 
भान छकहेगा चिर सुहागिनौ | 


इस प्रकार जहाँ आपकी कविता का एक छोर आधुनिक छाया- 
वाद को छूता है, दूसरा हिन्दी के भक्त और रहस्यवादी कवियों की 
काव्य परम्परा को भी। आप हमारी परम्परामत काव्य-साधना को 
नई रूप-रेखा देकर आगे बढ़ाती हैं: 
'है थुगों क्री साधना से 
प्राण का ऋन्दन सुराया; 
आज छ्घु॒ जीवन किप्तो 
निःसोम प्रियतम में समाया | 
किन्तु समाज की व्यवत्था पर जो आघात शुरू के गीतो मे था, 
वह बीच में दूर हो गया था और आत्म-विस्मरण का भाव ही उनके 
काव्य का प्रधान गुण था। आपका का०्य बहिजेंगत्‌ की विपमता भूल- 
कर ब्रह्म मे मिलय होना चाहता था। किन्तु केबल अहमू के चतुर्दिक, 
चक्कर काटकर आपकी प्रेरणा को संतोप न मिल सका। वंग-दर्शन! 
उसको बाह्य जगत्‌ की ओर छाया है । 


अपपरकम७--नलकपन७क्‍-ापरपक, 


गोदान 


साहित्यिक प्रेमचन्द का कोई क्रमबद्ध विकास न हुआ । 'सेवासदन” 
और 'सप्त-सरोज” की सफलता वह बहुत दिन तक न दुहरा, सके । 
'प्रेमाश्रम” सजीब कृति थी; 'गोदान' प्रिमाश्रम” की और भी याद दिला 


ई 


जि ऊे. २२२कजफ्ानकसान.. सर 2 चर त०ए०& ३०७. 


टिकट ज+ नेक के भर. 
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रहा है | दोनो के वातावरण में कुछ समानता अवश्य हैः आम्यज्ञगत, 
दुखी; दारिद्रय-पूर्ण भविष्य की ओर आशा से देखता हुआ। 'रंग-भूमि' 
मे प्रेमचन्द ने अपनी सामथ्ये से बाहर काये उठाया। सभी उन्नतिशीछ 
कलाकार एक बार ऐसा बीड़ उठाते हैं। आल्डस हक्सले ( /४४०॥5 
निफरा०ए ) का ए7गा(६ €०णाश-एणाएं ऐसा ही विफल प्रयास हे । 
सम्पूर्ण जीवन की गुत्थियाँ कोई एक उपन्यास में केसे सुलझा दे ९ यदि 
इस प्रयाप्त में प्रेमचन्दर सफल हो जाते; तो विश्व-साहित्य के मदन 
कछाकारों मे उनका नाम अवश्य होता । “कायाकल्प! में प्रेमचन्द की 
कछा ने पलटा खाया, यद्यपि इसके भी अनेक भागों में वही चिर परि- 
चित रस और सजीबता है । फिर प्रेमचन्द उठते ही गये। “निर्सेछा?, 

कर्मभमि', राधना--और अब 'गोदारन । 'कायाकलय के बाद उन्होंने 
फिर पीछे मुड़कर नही देखा ! 

शोदान! का स्थान प्रेमचन्द की ऋतियो में बहुत ऊँचा द्ोगा । 'गोदान' 
लिखने में प्रेमचन्द की कला पूर्ण रूप से जाग्रत थी। घटनाओं पर, 
सानव-चरित्न पर वही अटछ अधिकार । भाषा में कुछ और भी रस और 
कविता का आमास आ गया है। ग्राम्य-जोच्रन के भति छुछ अधिक 
का दीखा। जेपे हिन्दी की नवीन काव्य-धारा मे छुछ वे भी रेंग 
गं ह्दों ॥ 

'फागुन अपनी झोली में नव-जीवन की विभूति लेकर आ पहुँचा 
था। आम के पेड़ दोनों हाथो से बौर की सुगन्व बॉट रहे थे, और 
कोयछ आम की डालियों मे छिपी हुई संगीत का गुप्त दान कर 
रही थी / ( पृष्ठ ३४८ ) 

और 

भहुए की डालियो पर मेनों की बरात-ली छगी बेठी थी। नीम 
ओर सिरस और करोदे अपनी महक में नशा सा घोले देते थे ४? 

बगोदान! ( प्रष्ठ ४०९) 

ना ग्रामीण-जीवन का चित्र है। प्रेमचन्द्‌ आरम्भ से ही 
आमीणो के कछाझार रहे है। अपने जीवन तक को उन्होंने प्रामीणता 
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में रेंग डाछा था ( भारत के ग्राम ही देश की प्राचीन विभूत्ि हैं । किंतु 
यहाँ कितनी निधेनता; ढुःख और पीड़ा है ! 
प्रमचन्दजी के दृष्टिकोण पर महात्मा गांधी का विशेष प्रभाव पड़ा 
है। प्रेमचन्द ने राष्ट्रीय आन्दोछून का वास्तविक रूप कछा यें अमर 
किया है । 
नगर में विलास है; श्री है, पाप है--भाम में सरलता है, महत्ता 
है, हुःख है। प्रेमचन्दर श्राम की ओर मुख मोड़े भारत के आधारभूत 
प्रश्न सुलझा डालना चाहते है। 
शरत्‌ बाबू ने भी अपने 'पह्की समाज? में आमीण-जीवन का 
द्ग्द्शिन कराया है। उनका निष्कर्ष कुछ और ही है। आमों मे अना- 
चार, पाप, ऋरता, कुटिकूता, धूर्तेता भरी पड़ी है । यदि इस सृतक- 
समाज का शीघ्र ही शवदाह न हुआ, तो इसके विप से चारों ओर 
ही काछ के कीटाणु फेल जायेंगे । 
शरत्‌ बाबू ने विशेष करके मध्यम श्रेणी के मनुष्यों का वर्णन 
किया है। प्रेमचन्द्‌ निम्न वर्ग के कलाकार और शिल्पी हैं। चरित्र- 
चित्रण में प्रेमचन्द कुशल हैं, किन्तु शरत्‌ बावू के पात्र बढ़कर आकाश्ष 
तक पहुँचते-से छगते हैं। 'गोदान” में उस जोड़ का केवल 'होरी' है । 
गोदान! में ग्राम-जीवन के अनेक सुन्द्र चित्र हैं। ( प्रष्ठ ४९९, 
५०७ ) उपन्यास का आरम्भ ही एक ऐसे चित्र से हुआ है। होरी 
और भोजा दोनों ही स्वभाव के सीधे है। किन्तु दोनों दी एक दूसरे 
से पराज्नित होते हैं। पहला परिच्छेद तो एक सुन्दर गल्प है । मामीणों 
के झगड़े भी ,खूब होते हैं। ( प्र्ट ६६ ) छोटे कमेंचारी किस प्रकारआंम 
का शासन करते है, इसके अगणित ढदाहरण 'गादान' में मिलेंगे । 
किन्तु प्रेमचन्द का विशेष गुण है आसीण स्वभाव की अचूक 
सूझ | भविष्य में शायद भारतीय आमो का इतिद्वास इनके उपन्यास 
और कहानियों से ही पढ़ा भाय । हा 
पाश्चात्य देशो के उपन्यासकार सफ्॑ कद्दानी लेखक नहीं द्वोते | 
“्छाट' पर उनका कुछ खधिकार ही नहीं होता। 2ॉप्शा5/ 9:णी॥ 
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श्‌ 
१२८८० #08०, 3222८ तक इस विषय सें दोषी है। उत्तके उपन्यासों 
का गोरव उनके पात्र होते हैं । 

किन्तु कहानी का जन्म पूरे सें ही हुआ, अल्िफिलेछा, पद्चतन्त्र, 
हितोपदेश, कथासरित्‌-सागर आदि । 

रवि बाबू और शरत्‌ बाबू दोनो ही चतुर कहानी-छेखक है। 
कथानक सहज ही ग्रीष्म की नदी की भाँति अविरछ धारा से बहता हे । 

इसी प्रकार प्रेमचन्द भी कथा के अवयबों को किसी चीनी पहेली 
की भाँति उल्झा-सुर्झा सकते है । 

'गगोदान' में भी कथा का स्लोत अविरछ है । किसी भी एक घटना 
में पड़कर प्रेसचन्द्‌ खो-से जाते है। फिर बहुत दूर जाकर कथा का 
पहला छोर स्मरण कर उठाते है। 

कभी-कभी भूछ भी कर बेठते हैं | मिल जरू जाने पर खन्ना तबाह 
हो गये ( प्रष्ठ ५१४ ), यह भूलकर प्रेमचन्द्‌ लिख जाते है कि मिल 
में अब भी खन्ना की ही चलती है (पृष्ठ ५४० )। एक बार लिखा है 
कि'सिलिया का बारूक दो वर्ष का हो रहा हे--सारे प्राम से दोड़ 
लगाता है ( प्रष्ठ ५०९ ) | चार पृष्ठ बाद द्वी लिखा कि बह कुछ-कुछ 

बेठने छगा था ( प्रष्ठ ५८३ )। 

किन्तु ऐसी भूछो का छुछ मूल्य नहीं। शेक्सपियर के भी नाटक 
अनेक छोटी-छोटी भूलों से भरे पड़े हैं । 

कथा के ऊपर भ्रमचन्द्‌ का पूरा अधिकार है । कभी ग्राम मे, कभी 
नगर मे, बड़े-बड़े रइईंसो में, दीन-दुखियों मे, उनकी करपना स्वच्छन्द्‌ 
चकर छगाती है । 

'गोदान' की कथा का क्या यही अन्त है ? होरी की जीवन-लीछा 
का अवश्य यह अन्त है। किन्तु यही क्यो, और आगे क्यो नहीं ९ 
अभी तो उनकी कल्पना सजीव थी । च्या मृत्यु का सन्देश पाकर स्वयं 
उनकी शक्तियों ढीडी पड़ने छगी थी १ इसी प्रकार (७०|$७थ॥७ ने 
अपनी मृत्यु के पहले (0५2०-0८ शिए८ट० लिखा था। ((.॥९४४९६०॥ ने 
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ह्ख्खा है कि शिलछांतं: ?०००५ के किसी ने कुछ प्रष्ठ फाड़ लिये 
ह--एंसा बारकपन से उनका विश्वास था! अब भी वे उन प्रष्टों को 
देंढ़ रहे हैं | क्‍या 'गोदान' के प्रष्ठ भी काल ने फाड़ लिये ? अब भी 
किसी कल्पना के जग मे मेहता, माछती, गोबर, सिलिया आदि क्रीड़ा 
कर रहे होगे । ह 

(95४०५9 ने एक वार (00 में अपना वक्तव्य देते 
हुए बताया था कि किस प्रकार उनकी कथा आगे बढ़ती है । वे एक 
आराम छुर्सी पर कागज लेकर बेठते हैं । मुँह मे पाइप? रखते हैं | फिर 
उनकी कल्पना जाग्रत हो उठती हे । उनका व्यक्तित्व पात्र में खो जाता 
हे । वह सोचते हैं, अब सोम्ज़ ( 500॥८5 ) उठता होगा ...। 

यही शायद प्रेमचन्द की कल्पना की भी यति है । होरी के विचारों 
से वे तन्‍्मय-से हो जाते है (प्रछ ५७ )। गोबर के सन मे सावन के 
बादलों की भांति विचार उसड़ पड़ते है ( प्रष्ठ ३७८ )। 

इस शेली को अब चेतन की धारा (506क्षा। रण (:05८०५९०५४) 
कहने लगे है । पागश्चात्य उपन्यास-कछा से यह कथान, पात्र आदि 
सबको ले डूबी हे । इसके जनक्रॉयड (#7८0०) आदि मनोविश्लेषण- 
विज्ञान के आचाय है। 

मनोविज्ञान के प्रेमचन्दर भी कुशछ आचार्य हैं। इस प्रकार की 
टेकनीक में अच्छे कलाकारों से प्रेमचनद की तुलना हो सकती हे ) 

( ३) 

भशोदान! एक प्रकार से 'होरी? की जीवन-कथा है । उसकी सत्य 
होते ही मंच पर पटाक्षेप हो गया । कथानक का तार उसी के चारों 
ओर लिपटा है--जैसे रेशम के कीड़े के चतुर्दिक्‌ रेशम । 

“'होरी? का स्थान भारतीय साहित्य मे ऊँचा होना चाहिए। ० बह 
जीता-जागता व्यक्ति है। उसके विपय में, श्रेमचन्द कह सकते ह कि 
'होरी? पर उनका छुछ वअ नहीं ; वे स्वयं उसके न में हैं. न 
,  प्लेमचन्द के पात्र रक्त-मांस के व्यक्ति होते हैं, कठपुतछी नहीं । 
रेसो ( 9530 ) ने कद्दा था कि ईश्वर के समान कवि दी खट्ट ह्दे। 


पं चीत>नकनो' ५ सके बन जो 2७०. 
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प्रेमचन्द के पात्र गतिशील होते हैं; स्थिर नहीं, जेसे माछती, 
-मांतादीन, खन्ना | 'बड़े घर की बेटी? लिखते समय जो उनकी लेखनी 
में चमत्कार था, वह अभी तक बना है । 
शायद मध्य-वर्ग और उच्च-वर्ग के पात्रों में प्रमचन्द उतनी सफरूता 
न पा सक्रे। इनको हम विलासी और अकर्मण्य ही पाते हैं। ख्रो का 
मन भी सेव प्रेमचन्द्‌ नहीं समझ सके। प्रेस के दृश्य तो उनके 
अधिकतर असफल है| डिन्तु आमीण किसान का हृदय भारत में गांधी 
को छोड़कर प्रेमचन्द्र के बराबर कौन समझ सका है? उदाहरण के 
लिए लीजिए, हारी, भोछा, गोबर, घनिया, सिलधिया ! 
होरी में अनेझ अवगुण है, किसान की स्वरार्थपरता, रलिकता, 
छोभ । अपने भाइयो को धोखा देकर बह बाँस के रुपये खा ज्ञाना 
चाहता है, किन्तु स्वय घोखा खाता है। यदि प्रेमचन्द उसे आदश 
ओर अवगुण-रद्दित बना देते तो होरी का कछा की दृष्टि से इतना 
महत्त्व न द्योता । ऐसे निर्दोष जीव प्रथ्त्री पर नही होते । 
पहले परिच्छेद मे ही वह. भोछा को ठगना चाहता है; किस 
उसकी उदारता उसके स्वार्थ पर विजय पा छेती है । " 
जितने त्याग से यह ग्रामीण दृम्पति झुनिया, सिलिया और पुनिया 
का निर्वाह करते है, वह बड़ो-बड़ो के लिए आदश-स्वरूप है । 
होरी रसिक भी है, भावुक भी। सहुआइन से भी छेड़-छाड़ कर 
छेता है। गाय के लिए कितना व्याकुछ हो जाता है | प्राम्य-जग मे 
चसन्त-श्री देखकर गुनगुना उठता है-- 
'हिया जरत २इत दिन-रेन । 
आम की डरिया कोयक बोले तनिकछ् न भावत चेन ॥? 
ग्रे ( ७७ ) की कविता का स्मरण हो जाता है कि यही व्यक्ति 
समाज का सहारा पाकर क्‍या हो सकते थे | अब्र तो ज्ञीवन की 
'इल्दीघाढी' से उन्होंने सच कुछ खोकर अपनी मान-सय्योदा, और 
उदारता बचा ली, यही उनकी भारी विजय है । 
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दातादीन, नोखेयम, पटेश्वरी, झिगुरी आदि ग्रश्न की भाँति इस 
कृषक-समाज के शव को घारों ओर से नोचे खाते हैं । 

मातादीन का चरित्र कछा की दृष्टि से सुन्दर है। यह निर्मम, 
कठोर, स्वार्थी, छोलछुप युवक धीमे-घीमे बदलकर सिदिया का तप 
सफल कर देता हे । 

गोबर अल्हड़, सीधा--नगर के प्रकाश से आकर्पित होकर उधर 
दोड़ता है ; किन्तु हाथ कुछ भी नहीं छगता | पतिग के समान उसका 
नशा भी शीघ्र ही नष्ट हो जाता है । 

ग्राम के ख्री-समाज के कुछ अच्छे चित्र उतरे है। धनिया, 
झुनिया, खिलिया। बादाम की भाँति घनिया ऊपर से कठोर, पर हृदय 
की कोमछ | झुनिया समाज की दुव्यवस्था का शिकार। सिलिया 
जाति की चमार द्वोने पर भी आदशे सत्ती । 


यह श्राम की स्त्रियों छड़ती भी खूब हैं। धनिया और पुनिया का 
महाससर । फिर धनिया और झुनिया का । जब रण चण्डी हुक्कार क: 
. उत्तेजित होती है, तो दारोग्राजी तक के देवता भागते है । 
' किन्तु प्रेमचन्द के पात्रो के नाम केपते विचित्र है! धनिया, पुनिया, 
गोबर ! गॉव के अनुरूप ही यह सब नाम हैं । 
जिस प्रकार झुनिया गोबर से और मालती मेहता से श्रम 
( पृ० ७२ ) की बातें करती है, वह अस्वाभाविक ( प्रृ० १३० ) छगता 
है । इस देश और समाज में ख्री इस प्रकार अपना संकोच नहीं त्यागती । 
मध्य-वर्ग से प्रेमचन्द को कुछ सहानुभूति नहीं । थहों उन्हें खन्ना, 
940. 
तसखा और राय साहब द्वी अधिक मिलते हैं। मिजों खेद फम | 
'क्रेवल खुर्शद ही परीक्षा में पूरे उत्तरते है। उनके मन की उदारता और 
ज़िन्दादिली कभी नहीं खोती । है 
मेहता मनुष्य नही, आदशे दानव हैं। उनमें छुछ दोप ही नहीं | 
इसी प्रकार रिचडेसन ( शिंधीक्षत50॥ ) ने एक वार ( प्रेन्डीसन ) 
( जा (रक्षा (ध्ातीघणा ) का चरित्र गढ़ा था। अभी वक उसकी 
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दानव ( ४०॥६(८८ ) कहते हैं। मेहता की दृष्टि उस अनुभूति से नदी 
हुई, जो होरी और भोछा को सजीष बना देती है | 

स्री-आन्दोलन पर मेहता के विचार रूढ़ि-बद्ध है। किन्तु जिस 
' प्रकार वह माछती की परीक्षा लेते हैं, वह अपमानज्नक ओर 
अमानुपिक है । 
, मसध्य-वर्ग की स्थियो में मिसेज खन्ना और माछती दो के ही पूरे 
चित्र हैं। मिसेज खन्ना प्राचीन आदर्शा पर गढ़ी है। धीरे-धीरे मेहता 
के कारण माछती भी उसी ओर झुक जाती है । 


मालती को उत्तेज्ञित करने के छिए कथानक में प्रेमचन्द्‌ एक 
जड़ली छड़की को छाते हैं। यह झाँकी सुन्दर है । यदि फिर भी वह 
जड्छी लड़की दोखती, तो पाठक क्ृताथे द्वोते , किन्तु प्रेमचन्द्‌ उसको 
भूल गये । यह घटना कथानक से फिर सम्बद्ध न हुई । 

क्या कोई ज्ली ईष्यावश भी ऐसी संकोच रदित बाते कह सकती 
है, जैसी मालती ने कही ९ (7० १३८ ) कभी-कभी मन में सन्देह 
उठता है. कि प्रेमचन्द्‌ स्री-हृद्य समझते भी हैं या नहीं। किन्तु 
सिलिया और धनिया भी तो उन्ही की सृष्टि हैं । 

इस वातावरण में सोना और रूपा के उपहार के लिए हमर प्रेमचन्द्‌ 
के कृतज्ञ हैं। इस ऋलह ओर पीड़ा-भरे संसार मे इस रूप के अनुपम 
दशेन से नेत्र कृतार्थ हुए। इस बालू-सुलम सरलता और चपहछता में 
सुधा का-सा स्वाद है । 

( ६४) 

जीवन के प्रति प्रसचन्‍्द्‌ का दृष्टिकोण क्‍या है? जान-वूझकर 
अथवा अनजाने मे ही कलाकार अपने युग और संसार के लिए एक 
सन्देश लाता है । उसकी कृति मे वह निहित होता है । 
न हमारे समाज की, विशेषकर श्रामीण ससाज की उयचस्था गछूत 
!। जो गरीब है, थे और भी गरीब द्वोते जा रहे हैं; जो अमीर है, दे 
ओर भी अमीर। किसान के के बोझ से पिसा ज्ञा रह है। जो 
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समाज के स्तम्भ हैं, उनमें कूउ-कूटकर दुराचार, कठोरता, लोभ और 
कपट भरे है। हरिजनों पर समाज का क्रूर शासन है.। नगरों में 
विछास और विनोद है--सौन्दर्य और ध्वच्छता नहीं। ग्राम में दी 
प्रकृति ने पूरा साज सजा है । आराम की ओर छोटो, प्राचीन आदशों की 
ओर लोटो । ख्री ग्रृह-देवी हो ; पुरुष बछवान और निष्ठावान हो | 
शेसा छुछ प्रेमचन्द का सन्देश है । 
गान्धी प्रेमचन्द के शुरु है। उनकी फिलाँधफी वास्तविकता के 
विपरीत है। शायद प्रेमचन्द ग्र/म्य-जीवन का उद्धार चरिश्रवान ओर 
उदार-हृदूथ कर्मचारियों “में देखते है। किन्तु व्यक्ति के हृदय-परिवर्तन 
से क्‍या समसाजञ्ञ का त्राण हो सकेगा ! 
इस रोग की दवा कुछ भी हो, रोग प्रेमचनद खूब समझते हैं.। 
उपचार भी कुछ-न-कुछ निकलेगा ही । 
शायद मेहता का दृष्टिकोण प्रेमचनद का स्वयं अपना भी हे; 
मेहता को बह जितना आदश बचा सके हैं, उन्होंने बनाया हैः 
'ब कुछ पढ़ चुकने के बाद और आत्मवाद तथा अनात्मवाद की 
_खुबच छान-बीन कर लेने पर, वह इसी तत्त्व पर पहुंच जाते थे कि 
प्रबृत्ति और निश्वत्ति दोनो के बीच में जो सेवा-मार्ग है चाहे उसे कमेयोग 
ही कहो, बढ्ी जीवन को सार्थक कर सकता है, वही जीवन को ऊँचा 
और पविन्न बना सकता है। किसी सर्वेज्ञ इेश्वर में उनका विश्वास न 
था | यद्यपि वह अपनी नास्तिकता को प्रकट न करते थे, इसलिए कि 
इस विपय में निश्चित रूप से कोई सत स्थिर करना वह अपने लिए 
असम्भव समझते थे; पर यह धारणा उनके सन में दृढ़ हो गई थी कि 
प्राणियों के जन्‍्म-्मरण; सुख-दुःख, पाप-पुण्य में कोई ईश्वरीय विधान 
नहीं है। उनका खयाल था कि मशुष्य ने अहंकार में अपने को उतना 
भहान बना छिया है कि उसके हरएक काम की श्रेरणा ईश्वर की ओर 
से होती है । इसी तरह वह टिड्रियाँ भी ईश्वर को उत्तरदायी 88 
होंगी, जो अपने मार्ग में समुद्र आ जाने पर अरत्री की संख्या में नष्ट 


हो जाती हैं *। ( ४४2 ५१५ ) 


हाई 
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प्रेमचन्द्‌ का उनकी भापा के कारण सर्वत्र मान हुआ । उनकी भाषा 
सरल, स्वाभाविक, मुद्दाविरेदार होती है। प्रास्य-जीवन-के बर्णेनं से 
उसमे एक नवीन स्फूर्ति आ जाती है। आजकल कुछ कलाकार भाषा 
में बनावटी सरलता छाने का प्रयत्न करते हे । कुछ काव्यमय, दुरूह 
और जटिल तक ह्वो जाते है। प्रमचन्‍्द की भाष। अब चक अपना 
स्वाभाविक पथ लिये थी | किन्तु इस बार उनकी भाषा से एक नया: 
रस ओर यौवन आ गया हे । 


एक उदाहरण छीजनिए--वेवाहिक जीवन के प्रभात में छाछूसा 
अपनी गुलाबी मादकता के साथ उदय होती है और हृदय के खारें 
आकाश को अपने साधुये की छुनहरी किरणों से रंजित कर देती है । 
फिर सध्याह का प्रखर ताप आता है, क्षण-क्षण पर बगूले उठते है, 
ओर एथ्वी कॉपने लगती है | लाठसा का सुनहछा आवरण हट जाता 
है, वास्तविकता अपने नग्न रूप में सासने आ खड़ी होती है । उसके 
बाद विश्राममय संध्या आती है, शीत ओर शान्त , जब हम थके 
हुए पथिकों की भांति दिन भर यात्रा का चृत्तान्त कहते और सुनते है, 
तटस्थ भाव से, मानो हम किसी डँचे शिखर पर जा बेठे हैं, जहॉ नीचे 
का जन रव दस तक नहीं पहुँचेता ।? ( प्रष्ठ ४९ ) 


संस्कृत में कालिदास की उपमाएँ प्रसिद्ध है। रवि बाबू की कहानी 
या उपन्यास पढ़ने मे उनकी उपमाणो का रस कुछ णपू्े ही मिलता 


हे । ४४ से लेखक की पहुँच और सरत्तता का पूरा अन्‍्दाज्ञ हो' 
जाता है | 


गोदान! मे प्रसचन्द की उपसाएँ और उनदो रूपक पुस्तक का एक 
भारी महत्त्व दे । मन से एकद्स प्रकाश-सा कर देते है और कल्पना को 
उत्तेज्ञित कर देते हैं । 


होरी के घर जब अनाज पहुँचा--रुकी हुई गाड़ी चछ निकली; 
जल में अचरोध के कारण जो चक्कर था, फेन था; शोर था, गति की 


नया हिन्दी साहित्य ; एक दृष्टि १६६ : 


लीजता थी, वह अवयोध के हट जाने से शान्त, सधुर ध्वनि के साथ 
सम; घीमी, एकरस धार में बहने छगी !! ( पृष्ठ २४९ ) 

- होरी ने सब कुछ खोकर (हारे हुए महीप की भांति अपने को इन 
तीन बीघे खेत के क्लिले में बन्द ऋर लिया था और उसे प्राणो की तरह 
बचा रहा था ।? ( प्र्ठ ५८८ ) 

>८ ५८ >< 
गोदान! में प्रेमचन्दजी ने उत्क्ष्ट कछाकार के सभी शुण दर्शाये 
हैं। उनकी शेली प्रौढ़ है । पात्र सच्चे और सजीव हैं । ग्राम्य-जीवन को 
ते खूब समझते हैं। उनकी रचना में गम्भीरता है, सरसता भी है। 
कायाकलपः के बाद जो उनका पतन हुआ था; उसका प्रतीकार उन्होंने 
कर्म भूमि, 'ग़वन! और “गोदान! में पूरी तौर से किया । 


अससामपर०म आए नाटक; शम+-न्‍जर, 


जेनेन्द्र ; उपन्यासकार 

तप-विहल, खदर-भूषित, अहंमन्यता से किल्ित्मात्र छुए एक युवक 
कब्यकार की मूर्ति हमारे मन मे उठती है। उसमें सरछता है, उत्साह 
है, छगन है; विचार-मौलिकता है। उच्च कछाकार के उसमें स्वाभाविक 
गुण है। छुछ ही वर्षा में उसने हिन्दी के कहानी-ससार में अपना 
स्थान सुरक्षित बना लिया है। क्षितिज से उठकर वह नक्षत्र आकाश मे 
ऊँचा पहुँच यया है। क्या है उसका भविष्य ९ यह प्रश्न सहज ही सन 
में उठता है। 

अब तक उसके अनेक कहानी-संग्रह--वातायन, एक रात, 
धवीलम देश की राजकन्या? आदि और चार उपन्यास निकछ चुके है-- 
'परख?, खुनीता, '्यागपत्र! और “कल्याणों।” आज्ञ हम उसके 
व्यक्तित्व को भूलकर केवढ उसके उपन्यासों की 'परख करेंगे। 'छुनीता' 
की प्रस्तावना मे उपन्यासकार ने लिखा ही हैः 'पाठक पुस्तक में मु 
मुश्किल से पायेगा। यह नहीं .कि में उसके प्रत्येक शब्द में नहीं हैं 


४ १६७: जैनेन्द्र ः उपन्यासकार 


लेकिन पुस्तक के जिन पात्रों के माध्यम से में पाठक को प्राप्त होता हैँ 
प्रत्येक स्थान पर पात्रों के अनुरूप मेरा रूप विक्रत हो जाता हे । उन्हें 
सामने करके में ओट मे हो जाता हूँ । जैसे सृष्टि इेंश्वर को छिपाये है, 
बैसे मे भी अपने इन पात्रों के पीछे छिपा हुआ हूँ. . 
इन शब्दो के पीछे जैनेन्द्र कछाकार के अनेक शुण छिपे है, 
सरलता, मौलिकता और शब्दो के आडम्बर को चीरता हुआ शॉ सरीखा 
उनका सुपरिचित अहंभाव | 
जेनेन्द्र छोदा पट चित्र पसंद करते है। दो-एक मानवन्सूत्रो को 
लेकर ही वह गहरे से गहरे जाने का प्रयत्न करते है । 'परख” और 
“मुनीता' के कथानक में एक प्रकार की समानता भी है। एक ख््री के 
चारो ओर दो पुरुषों के जीवन-स्वप्त केन्द्रित है। कभी-कभी ऐसा अनु- 
भव होता है कि जेनेन्द्र की कछा उपन्यास-कछा नही, वरन्‌ गल्प-कला 
है, क्योंकि जीवन के किसी लघु अंश की विवेचना ही उन्हे अधिक 
पसन्द हे। जेनेन्द्र मनुष्य के अन्तभोवरों के विश्लेषण सें बहुत दूर तक 
जाते हैं और उनकी कला में हमें जीवन की जटिलता का भास होता है, 
इसी कारण उनको सफर उपन्यासकार कहा जा सकता है | कछा का 
कोई एक स्थायी स्वरूप नहीं । युग और परिस्थिति के अनु सार उसके 
बाह्य रूप से परिवर्तेन आ जाता है । 
सुनीता! की भ्रस्तावना मे जैनेन्द्र स्वयं कह्दते हैं : “पुस्तक में 
मैने कोई लम्बी-चौड़ी कहानी नही कही है । तीन-चार व्यक्तियों से 
ही मेरा काम चर गया है। इस विश्व के छोटे-से-छोटे खण्ड को 
लेकर हम चित्र बना सकते है और उसमें सत्य के दशन पा सकते 
। उसके द्वारा हम सत्य के दशेन करा भी सकते है। जो त्रह्माण्ड 
से हे, वही पिण्ड मे भी है। इसलिए अपने चित्र के छिए बड़े 
कन्वास की जरूरत मुझे नही छगी। थोड़े में सत्र कुछ को क्यो न 
दिखाया जा सके ९? ४ 
जेनेन्द्र का संसार मानो ऑधियारे-आलछोक से झिलमिलछ है। एक 
प्रकार का कुण्ठित, अवसाद भरा यहाँ का वायुमण्डछ है | खुले आम, 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि ु : १६८४: 


खेत, हवा इस व्यथा-भार से दबे निम्न श्रेणी के मध्य वर्ग को नसीब , 
नहीं । इस चित्रपट पर जेनेन्द्र के कठिन जीवन की स्पष्ट छाप है। 

'सुनीता' मे अचश्य हम कुछ खुली-सी हवा में सॉस लेते हैं। नहीं तो 

“धपरख? की काश्मीर-सुषसा में भी हे ओर उल्कास का नाम नहीं। 

सध्य-वर्ग के छबते प्राणी ही निरन्तर इस जग मे तैरते-उतराते है। 

कट्टों का भग्त घर--जदाँ अधपकी जामुन पेड़ से अनायास ही पट-पट 

गिर पड़ती है ; सत्य का दीवारों से घिरा! अँधेरा कमरा , सुनीता का, 
सनन्‍्नाटेन्भरा घर--जहाँ पिस्तोौछ् का शब्द भी वायु में गूँजकर खो 

जाता है; प्रमोद की बुआ की कुण्ठिव कोठरी--ज्यथा-भार से दूबे इस 

वायु-मंडछ के बाद मानो अब बरसे, अब बरसे ! 

'सुनीता' में जो चित्न बनाने का प्रयत्न हरिप्रसन्न कर रहद्दा है; वही 
जैनेन्द्र के हृदय की पीड़ा है। शब्दो मे उसे व्यक्त करने का वे प्रयत्न 
कर रहे है। 'हिरन के पेट मे जो गॉठ द्दोती है, उसे कस्तूरी कहते है। 
उसको लिये-लिये वह अमता रहता है, वेचेन रहता है। उसके छिए 
वह शाप है । कस्तूरी हमारे लिए है, उसके छिए वह गॉठ है। यह 
चित्र हरिप्रसन्न के चित्त की गॉठ है ।' यह शब्द जैनेन्द्र के लिए भो 
लागू हो सकते है । 

जैनेन्द्र के प्लॉट सीधे-सादे होते है । वे स्वय ही कहते है कहानी 
सुनाना मेरा उहेश्य नहीं है! वे मानव-म्बभाव की उलझी हुई गुत्यियाँ 
सुलझाने मे छगे है। 'परख! में सत्यधन खोटे निकले । कह्ठो से वचन- 
बद्ध होकर सी वे सुख और बेमव की ओर ढुरूक पड़े । शरत्‌चन्द्र को 
'अरक्षणीया? मे यही चित्र भयंकर होकर दुग्सह, दुखदायी दो जावा 
है। अरक्षणीया का अपने मुख पर वह टिकी और काञजछ लगाना 
कितना अश्द्म हो उठता है ! 'सुनीता” और रवि बाबू के “घरे-बाहरें' 
मे विह्यनो ने समता देखी है। एक स्री छुछ विचित्र ही ढल्न से दो 
' मित्रो को पास छाती है और दूर करती है। 'सुनीता' का पूववर्ती 
भाग उच्च और मेंजी कला का नमूना है। पिछले भाग मे कह्वाकार 
कथा का प्रवाह ठीक-ठीक निभा सकने पर भी अपने मंतव्य मे कुछ 


१६९ ; । जेनेन्द्र : उपल्यासकार 


अस्पष्ट है। यह भी कह सकते हैं कि वह अधिक गूढ़ हो गया है। 
'त्याग-पत्र! अपने छक्ष्य की ओर अविराम और अचूक गति से गया 
है। भाग्य की-ली कठिनता और अनवरतता इसके कथानक में है । 
इस कह प्रवाह का विराम जीवन की घट्टानों पर टकराकर भग्न दोने 
में ही है। , है 

जैनेन्द्र के वस्तु-भाग में कछाकार बहुत सामने रहता दे । हमारी 
आऑँखो की ओट नद्दी रहता। निरन्तर वह अपने पात्रो के भावों का 
विश्लेषण करने में निमग्न है। 'परख'” मे अवश्य अनेक नाव्य-दृश्य 
हैं, जिनमे हम कद्दानीकार को भूल-से जाते हैं । 

जैनेन्द्र के पात्रो में कुछ पुरुष ओर सत्री विशेष उल्लेखनीय हैं । 
सत्यधन और बिहारी, श्रोकान्त ओर हरिप्रसन्न इस प्रकार आमने- 
सामने रखे गये है कि एक से दूसरे के चरित्र पर प्रकाश डाल सकें । 
जैनेन्द्र सनुष्यों का चित्रण करते हैं। देवता और दानवों में उन्हें 
विश्वास नद्दी। 'परख? की भूमिका में आप लिखते हैं. : "सभी पात्रों 
को मैंने अपने हृदय की सहानुभूति दी हे । जहाँ यदद नहीं कर पाया 
हूँ, उसी स्थल पर, समझता हूँ, में चूका हूँ। दुनिया में कोन है जो 
बुरा होना चाहता है-ओऔओर कोन हे, जो बुरा नहीं हे, अच्छा ही 
अच्छा है ? न कोई देवता है; न पशु । सब आदमी दी है, देवता से 
कम और पशु से ऊपर ।' 

फिर भी हमें जेसे छगता हे कि सत्यधन अपने आदशे से गिर 
गये, जीवन की 'परख' में पूरे नही उतरे और बिहारी कुछ अपने से 
भी ऊँचा उठ गया। सत्यधन की भाँति ही 'परिणीता' से शेखर अपने 
वचन से डिगकर पथश्र४ हो गया था । दूर आलोक देखकर प्िंगे के 
समान वह उधर ही ढुछू पड़ा। बिद्दारी का चरित्र कट्टो ने खूब समझा है + 
ज “ुसमे तो कुछ समझने को है द्वी नही । जो बाहर है, वही भीतर 
है। भीतर भी वही विनोद का झरना झरता रहता है, जिसका आधा 
जल आँसू का और आधा हँसी का है; और जिसमें से हर वात आर- 
पार दिखाई देती है ! 
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श्रीकान्त और हरिप्रसन्न भी इसी प्रकार एक-दूसरे की स्विग्ध 
सोम्यता और उम्र तेजरिबता को और भी गहरी दिखाते हैं। श्रीकान्त 
हमको बंगालरू के अमर कलाकारों का अपने नाम के अतिरिक्त भी और 
कारणवश स्मरण दिलाता है । उसके चरिश्न में वही गम्भीर सरलता है, 
जो हमें बड़े साहित्य के पात्रों में मिलती है। हरिप्रसन्न अग्निके . 
समान प्रखर ओर प्रचण्ड है। गोरमोहन का उसे सूक्ष्म रूप समझना ' 
चाहिए । क्रान्ति के युग का वह प्रतिनिधि है। वह कहता है $ “आज 
ओर कल के बीच में बन्द हम नहीं रहेंगे। शाश्वत को भी हुऐँगे। 
सनातन और अनन्त को भी हम चखेंगे | तुमने बनी-बनाई राह सामने 
कर दी है । वह हमें कुछ भी दूर नहीं छे ज्ञाती। हमारा मार्ग अनन्त 
है और यह तुम्हारी राह अपनी समाप्ति पर सन्‍्तुष्ट पारिवारिक 
जीवन देकर हमे भुछावे में डाल देती हे । 
इस पात्रों के चित्रण में कठोर मनोव्ज्ञानिक सत्य है। इनका स्थान 
हमारे साहित्य में चिर स्मरणीय होगा । जैनेन्द्र की स्री-पात्र कुछ और 
भी रहस्यमयी और गहन हैं । जैनेद्र ने यद मान छिया है कि ख्री एक 
अबूझ पहेली है। उनकी ख्री-पात्र ऐसे व्यापार कर डाढती हैं, जो 
सहज बुद्धि समझ में नहीं जाते । 
' कट्टों उनकी झ्ली पात्रों में पहेली होती हुए भी गम्भीरता लिये है। 
बड़ी भावुकता से जेनेन्द्रजी ने 'परख” कट्टों को समर्पित किया हे 
'मेरी कट्टो, तुमने कुछ नहीं लिया--यह तो छे छो। यह तुम्हारे 
ही छिए है। देखो, इन्कार न करो, टाछो मत । अपने को तुमने विधवा 
है रखा, इसको सधवा बना दो । अपने चरणो मे आने दो ।*”” रवि 
गबू ने अपनी एक कद्दानी मे पुराने भारतीय कारीगरों का वेण॑न किया 
है। वे तलवार के एक ही वार में फछ ऐसा काट देने थे कि दी ढु 
तेकर भी वह एक-सा छगता था; जब तक कोई उसे हिलाये-डुछाये 
हहीं। कट्टो के जीवन में हँसी, खेछ, बिनोद्‌ इसी प्रकार भरा था; 
केन्तु पीड़ा के एक ही भ्रद्दार ने" उसका विनोद जीवन से काटकर 
प्रढ० कर दिया। कट्टो का चरित्र जैनेन्द्र-साहित्य का एक उच्ज्वड 
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नक्षत्र है। न जाने कहों से उसमें इतनी समझ, गम्भीरता और 
जलिदान-शक्ति आ गई ! | 

'मुनीता? रहस्यमयी है। उसको समझना कठिन है । किन्तु हमारी 
पूरी सहालुभूति उसके साथ है। नवीनता को खोज के आश्षेप से अपने 
को बचाते हुए जैनेन्द्र ने कहा था कि 'सुनीता' में भारतीय स्त्री का 
पातित्रत पराकाछ्ठा को पहुँच गया है। कोई भी बलि उसकी शक्ति के 
बाहर नहीं | श्रीकान्त उससे कह गये थे कि हरिप्रसन्न को रोकना ही 
होगा। उसे रोकने के लिए सुनीता ने अपने खीत्व तक की बाजी छगा 
दी। स्फिक्स ( 5.॥॥0 ) के समान रहस्यमयी इस सारी के मन में 
न जाने कया मधुर पीड़ा-मिश्रित भाव छिपे हैं! छोह तीछी के समान 
चह कठिन है ओर कितनी भी झुक जाने पर नहीं टूटती । 

ध्याग-पत्र' केबठ एक ख्ी--स्णारू अथवा प्रमोद की बुआ-- 
की जीवन-कथा है । गहरा और कठिन अवसाद म्॒णारू के सन पर 
जमा है । भारतीय परिवार की कड़वी ओर सच्ची आलोचना 'त्याग- 
पत्र! में है। यह आलोचना सुनने और समझने का साहस सबमें होता 
भी नहीं । मृणाल की विचार-धारा शायद हम न ठीक-टीक समझे, 
किन्तु कितना अभिमान ओर आत्म-सस्मान उसके मन मे है ९ कट्टो 
ओऔर सुनीता से भी अधिक वह हमारे मन को विचलित ओर व्यथित्त 
कर देती हे । 

जैनेन्द्र हिन्दी के क्रान्तिकारी लेखक है| रूढ़ियो पर उन्होंने कठिन 
प्रहार किये है। किसी सरर, स्वच्छ, आफऊर्पक ज॑(वन की खोज में 
वह निरत है । किन्तु शायद्‌ उन्हे! इस अंधियारे में अपना पथ स्पष्ट 
नहीं सूझता | 'मन में एक गॉठ-सी पड़ती जाती थी। वह न खुछती 
थी, न घुलती थी। बल्कि, कुछ करी, वह और उल्झवी और कसती ही 
जाती थी | ज्ञी होता था, कुछ होना चाहिए, कुछ करना चाहिए। कहीं 
कुछ गड़बड़ है। कहीं क्यो, सब गड़बड़ ही गड़बड़ है । सष्टि गलत हे 
समाज ग़रूत हे, जीवन ही हमारा ग़लत हे । सारा चक्कर यह ऊटपटॉग 
है । इससे तऊे नहीं है, संगति नहीं है, कुछ नहीं है । इससे जरूर कुछ 
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होना होगा, ज़रूर कुछ करना होगा । पर क्‍्या-आ ? बह क्‍या है, जो 
भवितव्य है और जो कर्तव्य है ९? । का 
अथादह सागर की भांति जीवन हमारे सामने हिलोर मार रहा है 
उसका आर-पार कुछ नहीं सूझता : 'समन्दर हे। अपनी नन्‍हीं-नन्‍हीं 
कागज की डोगी लिये उसके किनारे खेलने के लिए आ उतरते है। 
पर किनारे ही कुशल हे, आगे थाह नहीं है ।” ऐसी अधिकवर हमारी 
मनोवृत्ति हे। जेनेन्द्र आगे बढ़ गये हैं; किन्तु प्रथ्वी उनके पैरों के 
नीचे से भी निकल रही है। “उस सागर की लहरों का अन्त कहाँ है ९ 
कूल कहाँ है ? पार कहाँ हे ? कहीं पार नहीं हे, कहीं किनारा नहीं है | 
आँख के ठहरने को कोई सहारा नहीं है। श्षितिज का छोर है, जहाँ 
आसमान समन्द्र से आ मिला है । वहाँ नीछा अँधियारां दीखता है | 
पर छोर वहाँ भी नहीं है। वहों छोर तो हमारी अपनी ही दृष्टि का है, 
अन्यथा वहा भी वेसी ही अकूछ विस्तीर्णता है।' 


जैनेन्द्र की भाषा के अनेक गुण इस उद्धरण में हैं। स्रादगी, 
गान्धी के “नवजीवन' का स्मरण दिलानेवाली; काव्य तक उठने की 
क्षमता ; एक खलनेवाछी कृत्रिमता-जेसे कोई अच्छा-बड़ा मनुष्य 
तुत॒लाने का प्रयास करता हो! “किन्ते 'ठेरा' समंदर” हमारे कान,को 
नहीं सुदाते। 'परख' से 'त्याग-पत्र' तक जेनेन्द्र की शैढी ,खूब परि- 
मार्जित हो चुकी है। वह अधिक प्रवाहमयी है ओर प्रौढ़ावस्था में पदापण 
कर चुकी है । 'परख' में बहुधा काव्य का आनन्द उनकी भाषा हमे 


देती है ; डिन्तु यह स्वाभाविक है कि कथावस्तु में अधिक प्रवाह आने ' 


पर गद्यकाग्य की कुछ द्वानि हो । 


कलयाणी” में जैनेन्द्र ने भारतीय नारी का एक नया चित्र प्रस्तुत 
किया है । पिछले कुछ वर्षो में जेनेन्द्र की कछा ने चिन्ताजनक रुख 
बदला हे। आपकी लेखनी में अतिशय- आध्यात्मिकता के कारण अस्पष्टता 
आ गई है। प्रश्नोत्तर की पद्धति आपको प्रिय होती जा रही.दे। 
“कल्याणी? भी प्रस्तुत प्रश्न! का ही एक नया रूप छगता है। इसमें 


। 
| 
है 
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पात्र कम हैं, प्रभ और उत्तर अधिक। आशा है, जेनेन्द्रजी फिर शुद्ध 
क॒द्दानी को अपनाने में सफल हो सकेंगे । 


अप्राभाााारबााउस कर: 


' भगवतीचरण वर्मा ; उपम्यासकार 


भगवती बाबू हिन्दी साहित्य की एक प्रतिभा-सम्पन्न शक्ति हैं। 
आपकी साहित्यिक यात्रा का एक दीघे काछ गुजर चुका है| इस समय 
तक आप तीन उपन्यास, दो कहानी-संग्रह और अनेक कविताएँ 
प्रकाशित कर चुके हैं। आपने एक तृहदू उपस्यथास और भी लिखा है 
जिसके अभी दुशन नहीं हुए । 

किन्तु अभी तक भगवती बाबू की मददत्‌ देन हिन्दी संसार को 
नहीं मिली । आपका व्यक्तित्व बारूद से बना छे। उसके संपके में 
आकर रूढ़िवादी विचार और मानदण्ड सब उड़ जाते हैं। कला भग- 
वती बाबू के लिए साधन मात्र है। उसके बाह्य रूप से बढ़कर आप 
उसके विषय का आदर करते है। अपनी कढछा के साध्यम से भगवती 
बावू ने निरन्तर एक विप्लक्कारिणी विचार-धारा का प्रचार किया 
है। यद्यपि असन्‍्तोष की अग्नि का ईघन द्वी अब तक आपकी फिल्हा- 
सफी रही है, तथापि गुरुता और गस्भीरता भी उसमें काफी मात्रा में 
आ रही है । व्मोजी ज्यक्तिवादी हैं, किन्तु आपके व्यक्तित्व में गति- 
शीलता है और आज हिन्दी साहित्य की जो शक्तियाँ मानवता से 
विमरुख नहीं, उनमें आप अग्रगण्य है। हमारा विश्वास है कि भविष्य 
में शीघ्र ही आपकी कला का मद्गत्‌ दान हिन्दी साहित्य को मिलेगा । 

वर्माजी के उपन्यास जो अब तक निकछ चुके हैं, विभिन्न आवरण 
पहनकर भी एक ही विचार-घारा के अद्भ हैं। इन उपन्यासों में सामा- 
जिक सान-बिन्दुओके प्रति विद्रोह-भावना है | पहला उपन्यास आपकत 
'पतन अधिक प्रकाश मे नहीं आया । 'चित्रलेखा' में 'पाप” की समस्या 
पर प्रकाश डाछा गया है। जिसे समाज 'भोगी? समझता है, बह 
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“योगी? से बढ़कर है। 'तीन वर्ष” में रछानि की मात्र कुछ ओर भी बंद 
गई है। हमारे ससाज सें धन का मान ही सबसे बढ़कर है और 
मजुष्य का कुछ भी नहीं, ऐसा कुछ लेखक का इशारा है । 

जिस समाज के भगवती बाबू अह्ञ हैं, उसके प्रति ये विचार तीत्र 
ओर कट्ठ आलोचना हैं । बात यह है कि इस समाज में विद्ेष प्राणी 
ही पनप सकते हैं' और इस अवस्था में कछाकार के विकास में अब- 
रोध पड़ता है। “चित्रलेखा? में भगवती बावू भारत के अतीत युग का 
चित्रपट अपनाते हैं ; 'तीन वर्ष! में आधुनिक मध्य-वर्गीय समाजका । 
किन्तु मनुष्य दोनो में समान रूंप से परिस्थितियों का शिकार है। 

“चित्रलेखा? मे अनातोछ फ्न्स के प्रसिद्ध 'उपन्यास 'थायस' का 
कुछ आभास मिलता है। किन्तु कथानक में समानता से अधिक कुछ' 
नहीं। 'चित्रलेखा? में घन्द्रगुप्त मौये का भारत हमारी आँखों के सामने 
घूम जाता है। उपनिपदों की सद॒द्‌ से इस उपन्यास की काया निर्भित 
है। एक ओर पाटहिपुत्र का विशाल वैभव, दूसरी ओर आश्रम-जीवन 
का विद्योपाजन और ज्ञान-संचय । 

“चित्रक्तेखा' में पाप को पहेली पर विचार किया गाय है। पाप? 
की समस्या पर समुचित प्रकाश उपन्यास मे पड़ा है, यह नहीं कहा 
जा सकता । छेखक का सन्तव्य है कि जीवन में पाप-पुण्य कुछ नहीं ; 
परिस्थितियों मनुष्य को पापी या पुण्यात्मा बनाती हैं।न बीजगुप्त 
पापी है, न छुमारगिरि। वास्तव में पाप से कथानक अछूता है। यदि 
कोई सजीव व्यक्ति कहानी में है तो वह रबेतांक है, किन्तु रवेतांक भी 
दुबेछ भानव-मात्र हे, पापी नही । ४ 

' हपसंहार में महाप्रभु रत्नाम्बर ने पाप की व्याख्या की है, इसे हम 
लेखक का.मर्त भी समझ सकते है : न्क  प 
- संसार में पाप कुछ भी नहीं हे, वद केवछ मनुष्य के दृष्टिकोण की 
विषमता का दूसरा नाम है । प्रत्येक व्यक्ति एक विशेष प्रकार की सनः- 
भ्रवृत्ति लेकर उत्पन्न होता है--अ्रत्येक व्यक्ति इस संसार के रंगमंच पर 
शक अभिनय करने आता है। अपनी मनभ्रवृत्ति से प्रेरित होकर अपने 
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पाठ को बह ढुहराता है--यही महुष्य का जीवन है । जो कुछ सलुष्य 
करता है, वह उसके स्वभाव के अनुकूल होता हे और स्वभाव प्राकृतिक 
है। मनुष्य अपना स्वामी नहीं है, वह परिस्थितियों का दास है:--विवश 
है। मनुष्य कर्ता नंहीं है, वह फेवछ साधन है + फिर पुण्य और पाप 
केसा ९! 

(चित्नलेखा? में कथानक का प्रवाह गम्भीर नदी के समान है, 
अविर॒छ, एकरस। भाषा सरछ, स्निग्व और सोम्य है । विचारढीन 
पाठक इन बातो की ओर अधिक्र ध्यान नही देता । 

'चित्रलेखा! के पात्र मार्मिक हैं। बीजशुप्त एक भद्दान आत्मा है । 
उसके जीवन का आदश ठो उच्च नहीं। किन्तु वह बेभव का पुतला 
बलिदान के अवसर पर नहीं चूकता। उपन्यासकार की संपूर्ण अजु- 
भूति बीजगुप्त को मिली है और हम उसे छेखक की फ़िलासफी का 
दषेण भी मान सकते है। विन्नलेखा' के चित्रण' में विशेष जटिछता 
आ गई है। एक अवसर पर चह् कुसारगिरि और बीजगुप्त दोनों को 
ही प्यार करती है और यह कहने मे असमर्थ है कि, कौन उसके 
हृदय का हार है। घित्रेखा और यशोधरा की लेखक ने तुलना की 
है। “चित्रलेखा जीवन की हछचछ थी, यशोधरा मृत्यु की- 
शान्ति ।......एक से सादकता प्रधान थी और दूखरी में शान्ति | 
चित्रछेखा वी सादकता भयानक थी--उसका नृत्य उसकी समीवता 
को प्रतिमूर्ति। पर साथ ही यशोघरा की शान्ति अथाह् सिन्धु की 
भाँति थी, जिसमें पड़कर मनुष्य अपने को भूछ जाता है 7 

५ वर्मोजी जीवन को कर्मेक्षेत्र मानते हैं. और इससे विमुखता अक- 
मंण्यता। आपकी योगी कुमारगिरि के प्रति सहानुभूति नही और उस- 
का पतन आपने छुछ हेप भाव से दिखाया है। 'चित्रलेखा' का निष्कर्ष 
यह्‌ निकलता है : सुख ठप्ति है और शान्ति अकर्मण्यता'। पर जीवन 
अविकल कर्म है, न चुझनेवाली पिपासा है। जीवन हलचछ है, परि- 


चर्तेन है; ओर हरूचल तथा परिचतीन में सुख ओर शान्ति का कोई 
स्थान नहीं ! 
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तीन यपः झौदन से दुग्ध मनुष्य की कापनी टै। पमिधरीया' का 
उस जोर आत्म-विश्वास यहाँ खत्म हो चुका है। पिन्‍्तु अदड अभी 
शेष ऐ। रस्सी जल चुकी है, लेकिन बल इसके नहीं गये ! 

छाम-मरित समाऊ का पहले सण्ठ में सका शीवकर शेखक इस 
नतीजे पर पहुंचता है कि इस मध्य-्यां से सद्प शरीर वेदवाओं मे 
अधिफ दया और भमता है । 

शीन बर्ष! रमेश फे जीबन से काटकर दमारे सामने रक्सों गये हैं । 
इसमें दो प्रयास विश्वविद्यालय में श्रीठे, एक कानपुर में | अरमोशी इस 
पटभूमि से विशेष परिचित हैं। जो प्रयाग में पढ़ थुके हैं, शगझे 
सामने थूनिधलिटी के इस किर से मजीत्र दो जादेगे! ह 

'ज्षव रमेड यूनिवर्सिटी में आया, वह निरा घुद्ध भा। वह बस 
गले का गंबंख्न था फोट पद्िने था जो क्ञफी पुराना था और फरने 
लगा था । उसकी घोती भोटी थी और घुरने के नीये झा कुछ बोडाज्प 
ही दिससा ठाक सकती थी। पर में एक काला ररधी दा पदिन हुए था 
जो शायद नया था। सर पर एक पुरानी फेल्टकेप थी शिसने कभी 
अच्छे दिन अवश्य देसें इंगि, पर लिसपर आध इध मोंटी भेठ थी 
तह जमीं हुई थी । टोपी का चेंद्रवा घठा हुआ गा, छीर एक हावीन्सी 
चुटिया उस टोषी के शहर पीछे की ओर निकसी हुई थी ,' 

अजित के सतम्पर्त में आदर रमेश ने दुनियां हैरी, बढ़ समय 
संह्ुत समाज) नो शामन फरती हैं और सम्यता और संस्कृति का 
दावेदार हैं। प्रभा फो हम इस घन पर टिकी सध्यता की प्रतीक मात 
सकते हैं। यह रमेश से प्रेत करती है, विन्‍्यु उससे जिधाह करने गे! 

छिए तैयार नहीं, क्योंकि एमड्ल पास भोगिलासम के ग्यकते 

धपट्स्ध नहीं ! ५ 
' किर रमेश भधपों छोर बेध्याओं के सम्पाई में पीया। ग्रश) 
ग्रेदया होते हुए भी अमा से ढँची थी । कसम खापने औीशकों उम्रशी के 
छिप मिटा दिया, अपना पत्र, सन वाद मम पर स्योट्ठावः कब दिया! । 
रग्रेंश सगेज की वेदया नहीं पइुता, बरिक ग्रमा वो: धुम पुदप हा धन 
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लेती द्वो पुरुष को अपना छारीर देने के बदले में--हे न ऐसी बात ९ 
ओर यह वेश्या-वृत्ति हे ! हे | 

'तीन वर्ष' में विछास की छौ प्रबल है, जानी वॉकर, उद्दाइट हासे 
और रूप के बाज़ार की पुकार | पतिगे की तरह रमेश इत पर झपटा, 
परन्तु पंख जलने के अतिरिक्त द्वाथ कुछ न आया । उस जले व्यक्ति ने 
सरोज को भी फूँक-फरेंककर पिया। यह सामाजिक परिस्थितियों की 
विडम्बना है, व्यक्ति के चरित्र की नहीं। जब रमेश ने इस चमकती 
रजकण को बटोरा, तो हाथ में बालू, ही रही, चमक ग़ायब हो चुकी 
थी। न बाल से उसकी प्यास ही बुझी | 

तीन वर्ष! जीवन-म्त समाज का चित्र है। उछ्विन और विरस, 
'खिन्न मन से कलाकार ने यह चित्र बनाया है । मानो पुकार-पुकारकर 
चह कह रहा हो, (यह विषमता है, घोर विडम्बना है ! इस समाज की 
प्राचीरों के बाहर अभी कलाकार ने कुछ नही देखा इस कारण इताश 
उसका सन झुंठित हो भीतर ही भीतर हाहाकार कर उठा हे । 





बच्चन 


, हिन्दी कविता मे हालावाद” नाम की जो एक नवीन धारा बही 
उसे समझने के लिए. एक कवि का व्यक्तित्व कुछ ऐतिहासिक कारणों 
के साथ-साथ समझना ज़रूरी है | 'हालाबाद' का गांधीवाद से भी कुछ 
सम्बन्ध है, यय्यपि ऊपर से यह बात अजीब-सी छगती है। “बच्चन! ने 
दोडी की समरत्यात्रा से प्रेरित होकर यूनिवर्सिटी छोड़ दी थी। जेडोमें 
अनेक भावुक युवा कवि बन गये, और' हाछा को याद्‌ कर कारागार का 
कष्ट भूलनेका प्रयत्न करने लगे । बच्चन! की 'मधुशाला' मे ऋति की गँँज 
स्पष्ट है, यद्यपि केवछ कछा के नाते उसका मूल्य उतना नहीं, जितना 
भधुकलूश? अथवा निशा-निमन्त्रण का। 'बच्चर्नां के काव्य में प्रचलित 
समाज-योजना के प्रति प्रवछ विरोध का भाव हे । मध्य-वर्गकी खेंडहर 
संस्कृति मे फेंसे विफल चह हाल में अपने को. भूछ जाना चाहते हैं ; 
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जैसे 'रूपाभ? से पहले के पन्‍त कोमछ रेशमी तारों के स्वप्र-जाल 
में, प्रसाद! अतीत्त के इतिहास में और महादेवी वर्मों ढीप जलाकर 
किसी अज्ञात प्रियतस की प्रतिक्षा में । यही आधुनिक हिन्दी-काव्य 
का निराशावाद हे | ही 

“बच्चन! नवयुवक कवि हैं। नित नूतन शक्ति वे संचित कर रहे 
हैं। 'मधुशाला? से 'मधघुबालाः! और “मधुबाला' से 'मधुकलुश? तक 
बन्होंने विकास और प्रगति के निंयमो को निबाहा। 'निशा-निमन्त्रण' और 
'एकान्त संगीत! में|वह नई दिशाओं की ओर उन्मुख हुए। 'सतररंगिनी? 
ओर “बंगाल का काछ” उनके काठय में नई दृष्टि की सूचना हे । 

क्या है हिन्दी के इस तेजरवी, अभीसानी और कुछ दृद तक उच्छू- 
झ्छ कवि के जीवन का इतिहास ? क्या हे उसके अद्म्य व्यक्तित्व की 
रूप-रेखा ९ क्या इस बाद्दरी वेष-सपा में छिपा उसका व्यक्तित्व हम 
खोज भी सकते है ९ चह स्वयं कहता है : 

बूम्त दुनिया यह पहेकी, णान"कुछ” मुझको सकेगी ।! 

जब कछाकार कोई व्यक्ति-चित्र बनाता'है, तो वाह्म रूप-रेखा कुछ 
मिलती-जुलती-सी होकर भी विक्ृत हो जाती है, क्योकि चित्रकार बाह्य 
मनुष्य का नहीं, वरन्‌ उसके अन्तर का चित्र खींचने का प्रयत्न करत 
है ।- बच्चन! के रूंखे, बिखरे बाल, कृश गात, किसी घोर तप-साधना में 
सुखाया शरीर, मस्ती, अछस आव-भरी आंखें, कुछ चीनियों जैसे सूजे 
से पंछक--उनके मुख का पूरा भाव, उनकी संपूर्ण आकृति मानो मधु- 
शाला? का साकार रूप हो ! किन्तु बच्चन का शरीर व्यायाम से गठा, 
रवस्थ और कठिन है | 

धच्चन! के व्यक्तित्व का एक%' बड़ा आकर्षण है, उनका स्वर | हिंदी 
की अनेक सभाएँ उनके मधु-गान से मोद्दित हो चुकी हैं। जब वे अपने 
गभीरं कण्ठ से स्वरो के उततार-चढ़ाव सहित तल्छीनता से अपनी 
“पगध्वनि! सुनाते हैं, तो हमें संगीव ओर साहित्य का सुख एक साथ 
ही मिलता हे। बच्चन” की कविता का पूरा आनन्द उसे 
मुख से सुनकर मिलता हे । 
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बच्चन! का जन्म२७ नंव॒स्बर १९०७ को प्रयाग 'चकः' में हुआ। 
१९२६ में वे मुठीगंज गये । आपका भास हरिवंश रायः कम छोग जानते 
हैं। आपकी! मां आपको “बच्चन कहकर पुकारती थीं। यह उचित ही 
है कि उस स्नेह के नाम से आपने जग में ख्याति पाई। आपकी 
प्रारंभिक शिक्षा स्यूनिसिपल स्कूलों में हुईं। सन्‌ १९२५ में, आपने 
कायस्थ पाठशाला से हाई स्कूछ पास किया, १९२७ में गवनेमेन्ट 
इंटर कालिज् से इंटरमीडिएट और १६२५९ में प्रयाग विश्वविद्यालय 
से बी० ए० किया। हिन्दी-साहित्य की आपको शुरू से ही अच्छी 
जानकारी रही है । एम० ए० आपने अंग्रेजी में किया हे । सत्याग्रह 
आन्दोलन शुरू-होने पर आपने यूनिवर्सिटी छोड़ दी। गान्धीवाद से 
असंतोष बढ़ने पर आपका क्रान्तिवादियों से संपर्क हुआ । यहाँ आपको 
प्रेम की सुकुमारता और कर्तव्य की दृढ़ता साथ-साथ मिली ।” इस 
बीच आपने “चाँद”, 'भविष्यः, “अभ्युद्य', प्रयाग महिला विद्यापीठ, 
पायनियर प्रेस और इलाहाबाद मिडिल स्कूछ आदि में काम भी किया ।' 
आपके जीवन का यह भाग १९३४ के अन्त तक रद्दा । अब भी आप 
उस कठिन जीवन की याद कर सिहर उठते है। 

आपका विवाह १९२६ में हो गया था। नवम्बर १९३६ में आपकी 
पत्नी का देहावसान आपके जीवन की दारुण घटना हे। निरन्तर ही 
बच्चन! को उनकी काठ्य-प्रेरणा में स्वगंतर ध्यासादेवी ने सहायता 
दी।' उन्होने बच्चन! से कहा था--तुम्हारी 'सघुशाहा! को छोग 
भूछ ज्ञायँगे, लेकिन तुम्हारी 'खेयाम की मधुशालहा? जीवित रहेगी ॥ 
बड़े सुन्द्र शब्दो में 'बच्चनः ने आपना 'मधु-कछश” आपकी भेंट किया 

+ यह 'मधु-कलश” दि्विंगता देवी श्यामा की स्मृति में विशारू 

विश्वनृक्ष की डाछ मे चिरकाछ तक बेँधा रहे !! बच्चन” छिखते है-- 
मेरे जीवन के सबसे अधिक संघर्षमय काल मे मुझे जेसी संगिनी की 
आवश्यकता थी, वह बिल्कुछ बेसी छ्वी थी। उन्होने अपने को मेरे 
लिए मिटा दिया ।! 

१९३४ में “बच्चन” को अग्रवाल विद्याल्य में हिन्दी शिक्षक कीं 
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पक्की जगह मिली। अपने जीवन-स्वप्नों में निराश होने के कारण 
१९३५ में आप क्षय रोग से अस्त हुए। 'इस्र पार--उस पार” कविता 
इसी बीसारी की दशा में लिखी गई थी | किसी प्रकार आप अच्छे हो 
गये ; किन्तु जिस महीने आप अच्छे हुए, उसी महीने आपकी पत्नी 
बीमार हो गई ओर फिर चारपाई से न उठ सकी । . समय काटने के 
लिए बच्चन ने फिर से विद्यार्थी जीवन की शरण छी और एम० ए० 
और बी० टी० की उपाधियाँ प्राप्त कीं । ' 

बच्चन अब प्रयाग विश्वविद्यालय में अंग्रेजी के अध्यापक हैं। 
आपका विवाह एक उच्चकुठीन पंजाबी महिला से जनवरी ?४२ में हुआ । 
इस प्रकार आपकी जीवन-तरी भटकने के बाद किनारे आ लगी है । 

कविता, संगीत और चित्रकछा की ओर आपकी . रुचि बहुत 
बचपन से थी। संगीत ओर चित्रकला के लिए आपको प्रोत्साहन न 
मिला | कुछ कविताएँ आपने आठवीं कक्षा में लिखी थीं। वे नष्ट दो 
गई है । क्रमालुसार लिखने का कार्य १९३० से आरम्भ हुआ | "तेरा 
हार! १९३० की कविताओ का संग्रह हे । इस संग्रह की बहुत-सघी 
कविताएँ आपका देश-प्रेम व्यक्त करती हैं; कुछ भविष्य का भी इंगित 
करती हैं। किन्तु इस संग्रह में अबके सुपरिचित 'बच्चर्ना की प्रौढ़ता 
और काव्य-्प्ररणा नहीं। इस काल की रचनाएँ “आरम्भिक रचनाएँ! 
शीषक से दो भागों में प्रकाशित हो गई हैं । 

धबच्चंन! का गलप-संग्रह भी अग्रकाशित है। आप सुन्दर गलप 
लिखते हैं । 'निशा-निमन्त्रण” के आरम्भ में आपने अपनी एक कद्दानी 
दी भी है। युवक-गढ्प-सम्मेलन, प्रयाग में आपको अपनी गल्‍प के 
लिए प्रथम पुरस्कार मिला था। सुन्दर स्निग्य भाषा और भाव- 
गस्भीरता आपकी गरलप के विशेष गुण हैं। गद्य-काव्य के वह अधिक 
समीप है ! हि 

पधुशाला? से बच्चन! को सर्वश्रथम ख्याति मिछी । एक सभय 
सध्य देश में उसका राग इतनी शीघ्रता से छोकप्रिय हो रहा था कि 
कुछ सामन्तीय मनोश्त्ति के छोग कहने छगे। वह गलियों का गाना! 


ये ६४८१: वबिश्वता 


हो जायगी | अब भी “बच्चन' 'मधघुशालूा! के कवि के रूप में दी छोक- 
कल्पना में बसे हैं, यद्यपि उनकी कविता का रूप बदल गया है । इसी 
मघु-प्रेम के कारण बच्चन हिन्दी में उम्र खैयाम के सबसे सफल 
रुपान्तरकार रहे हैं। एक प्रसिद्ध रुवाई का अनुवाद आप करते हैं 
छिपा ने फेंका रवि-पाषाण 
निक्षा-साजन में जल्‍दी जाग 
प्रिये! देखी पा यह सकेत 
रहे केसे तारक दक भाग 
और देखो तो उठझुर, श्राण | 
अहेरी ने पूरब के लाकछ 
फैँसा ली सुत्तानी मोनार 
विछा केसा किरणों का जाल !! 
बच्चन की 'मधुशाछा' में इस युग ओर समाज की पीड़ा निहित 
है। बाज़ार में विकनेवाली सद्रा वह नहीं खोज रहे: 
वह हाला कर धानत सके जो 
मेरे अन्तर कौ ज्वाला । 
जिसमें में बिबित-प्रतिबिंबित, 
प्रति पछ वद मेरा प्याला॥ 
कर प्रधुराला' वह नहीं जहाँ पर, 
भदिरा बेची जाती है, 
भेंट जहाँ. मस्ती को मिलती, 
4 मेरी हो वह मधुशाला 
कविता उनकी सघधुशाला है। यही मधु पीकर थे बेसुध हो 
जाते है : 
भाचुझ्ता अपूरुलता से, 
खींच करपना थी. द्वाला। 
कवि बनकर है साक्री आया, 
भरकर कविता का प्यारा।॥॥' 
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कहीं-कहीं 'मधुशाला?ः की जीवन से तुछना की गई है। अनेक 
सषित जीव प्यास छिये इस मद्रिछुय में आते हैं, और पढभर रुककर 
प्यास बुझाने का विफल प्रयास कर चले जाते हैं 
धकितनी थोड़ी-सी ग्रौवव की 
हाका, हा, ' में- पी- पाया [ 
घन्द गई दो कितनी जल्दी 
मेरी जीवन 'मधुशाला |! 


'सघुशाढा? सनुष्य-जीवन का चरम-लक्ष्य है। अनेक पथ उधर 
जाते हैं, किन्तु मिलते सब एक ही स्थान पर हैं : 
भदिरालय जाने को घर से 
चलता है. पौने वाला, 
(ढ्त पथ से जाऊं १ अयमजय 
। सें है वह भोला-भाला, 
' * झलग-अलग पथ बतलाते स्व 
पर में यह बतलाता हूँ-- 
राह पद दू एक चला चल, 
पा जायेगा. मअछुशाला ॥!' 
भधुबालाः और 'सघु-कछश” की कुछ कविताओं में वचन! ने 
अपना आत्म-परिचय दिया है। आप 'निराशावादी' हैं; आपके काव्य 
में 'वासना का पुट” है; आप पथ-अष्ट हैं--ऐसे अनेक आश्षेप आप 
पर हुए हैं। उन्हीं का उत्तर आपने इन कविताओं में दिया है। 'आत्- 
परिचय? में आपने अपवा चित्र खींचा हे : 
के निज रौदन में शग लिये फिरता हूँ; 
गीतद-वाणी में आग लिये फिरता हूं ; 
हो जिस पर भूर्तों के प्रसाद निछावर, . 
में वह खँडदर का भाग हिये फिरता हूं! 
् ५... ., ४ 


१८३ ३ धच्स! 


है यह अपू्ण ससार न मुम्तक्ों भाता, 
में सप्नों का संसार लिये फिरता हूँ !" 
प्रथश्रष्टे शीपक कविता में ओर भी स्पष्ट और मधुर शब्दों में आप 
हा व्यक्तित्व प्रकट हुआ है : 
पपार॒तम्र के दीख पड़ता 
एक दीपक मिछमिलाता, 
जा रहा उम्र भोर हूँ में 
प्त्त सधुधय गीत गाता, 
इस कुपथ पर या खुपथ प्र 
में णकेला दी नहीं हूं, 
' जानता हूँ. क्‍यों जगत फिर 
उँगलियाँ मुम्त पर ठउठाता-- 
पौन रहकर इस लहर के 
साथ सभी वह रहे हैं, 
एक मेरी ही उम्रगें 
हो उठी हैं व्यक्त स्वर में। हि 
हैं कुपप पर पाँव भेरे 
आज दुनिया की नज़र में ॥९ 
'बच्चन! विद्रोही कवि हैं। आपका व्यक्तित्व विद्रोह की प्रतिसूर्ति है। 
यद्यपि नियति के वारो से आपका मम्टक रक्ताम है, किन्तु अभी तक 
चह झुका नही। अब तक आपके काव्य का विशेष गुण आपका विद्रोह- 
भाव रहा है। आपके अस्तनन्‍व्यस्त बार और कपड़े, आपकी सधुनपूजा, 
आपकी भाषा में उ्दूँ का कुछ पुट; आपका काठ्य-सगीत--सभी मे 
'कुछ नवीनता है । जापका अभिमान, आपके छाव्य मे वासना की गंघ, 
बा स्वच्छन्दता और उच्छुल्डऊता--उसी विद्रोह-भावना के दूसरे 
ख्पहें। 
अब चह आग दवती जा रही है, किन्तु फिर भी राख में ऑँगारे 
था सेदात से दूर चमकती दीप-शिखा की मॉति आउके काव्य सें दीखती 
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है। आपकी कविता की वेपभूषा में अन्न संयम आ चढा है। इस युय 
के अग्रगण्य-कवियों में अब आपकी गिनती होने छगी है। आपका 
संगीत अब अत्यंत कोमछ और सुकुमार हो गया है ; 
है झाज भरा जोवन मुक्त में, 
है भाज भरी मेरी यागर।! 


4 0 


रो 
है आज गया कोई मेरे 
तब में, श्राणों में, यौदन भर 
भपने से दी फूट पढ़ता 
मुझप्र लय-ताल सहित रदु स्वर।! 
डिन्तु अब भी आप कह उठते हैं : 
हु रक्त से स्रींची गई है 
राह मन्दिर-मस्जिदों को, 
किन्ठु रखना चाहता में 
पाँव मधु-सिंचित उगर में। 
हे पाता की हो गेल पर 
चलते हुए ये पाँव मेरे, 
हँव रहे हैं उन पर्मों पर 
जो बंधे हैं साज घर में7ए 
ध्वन्चन! के नये गीतों के संप्रदद 'निशा-निमन्त्रण” और एकांत संगीत” 
नाथ से निकले। इन गीती में £८४५ का भाव है। 'रात्रि के अंधकार 
पूर्ण वातावरण से अपनी अलुभूतियों को रंजित कर! आपने यद्द गीत 
तैयार किये हैं। दुःख का भाव जो सदैव 'बचन' की कविता में प्रमुख 
रहा है, इन गीतों में कुछ अघीर और दुःसह्द रुप में प्रकट हुआ है, 
अपने लिए आप कहते हैं 
हर न लगे सुनसान सड़क पर, 
इसी लिए कुछ ऊँचा सर कर 
- वि साथियों से दो कोई पथिक, सुनो, गाता भाता ६ । 


: १८०: नरेन्द्र 


अन्यकार बढ़ता जाता है !! 
'अन्तरिक्ष में भाकुल-भातुर, 
कभी इधर ठड़, कमी उधर उड़ 
पन्‍य नीड़ का खोज रहा है पिछड़ा पछो एद--अकेला | 
बीत चली सन्ध्या की बेला !! 
इन गीतो मे बच्चन” ने एक साथी की करपना की है। उसी को 
गुनगुनाकर आपने अपने गीत सुनाये हैं: 
साथी, भन्त दिचत का जाया ।! 
सतरंगिनी' में नये उल्लास से कवि जीवन की ओर जुड़ा है। 
“श्चवन” का जीवन अब प्रशस्त पथ पर आ गया है। फिन्तु उनकी 
कविता का स्वर कुछ मन्द भी पड़ रहा है। “बच्चन! की कविता का 
भविष्य हिन्दी संसार उत्सुकतापूर्वंक देखेगा । बंगाल का काछ' मे आप 
अपनी निजी समस्याओं को भूछकर सामाजिक समरयाओ की ओर 
मुड़े है । आपके काव्य की यह नवीन दिशा बहुत आशाजनक है । 


नरेन्द्र 

हिन्दी के तरुण प्रगतिशील कवियों मे नरेन्द्र का स्थान ऊँचा है । 
जिस गति से आप आगे बढ़ रहे हे, उसे ध्यान में रखते हुए आग 
शीघ्र दी काव्य-प्रासाद के एक प्रमुख स्तम्भ बन जायेंगे । 

नरेन्द्र अपने पहले दो प्रकाशन 'झूल-फूछ”ः ओर “कर्ण फूल” मे 
संकलित रचनाओ का अछग संग्रह 'प्रभात फेरी' निकाल चुके है । 
आपकी नई रचनाओ के संग्रह प्रवासी के गौत', 'पलाश-बन), 'मिद्री 
ओर फूल! आदि नाम से निकले है। आपके नये गीतो मे कुछ नया 
ही सगीत और विचार-विन्यास है । अजगर के समान हमारे समाज क 
ऊपर आरूुढ़ शक्तियों का यहाँ निद्शन है ओर कवि की आत्मा का 
मुक्त-संगीत * 
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“ज्यों घेर सच्छ संसार, घुण्डली भार 

पड़ा हो अहि विशाल, 

भाकान्त प्रा को छाती पर 

गुपन-छुम्र बेठा मध्याह-छाल !! .[ 'ज्येष्ठ का मध्याह' ] 

देवली में लिखों कविताएँ 'सोवियेत रूस!, छाछ निशान), 'यकुम 

मई” लोक-गीतो की सरलता से क्रान्ति की भावना का प्रसार करती 
है। देखिए : 

आओ, छत्र मेहततकश साथी-- 

लिये हथौढ़ा और दरांती ! 

जौ मेहनत से पेदा करते 

साछिछ हैं वह दुनिया भर के ] 

खोलो. लाल. निशान | 

हो सब ढाल जहातव । 


नरेंन्द्र का मधुर व्यक्तित्त अनायास ही मन उनकी ओर आकृष्ट 
करता है। आप विन्तनशोीरू, सहज-भावुक कवि हैं । विश्व-साहित्य 
के मापदण्ड आपके पास है, अतएव अहम की मात्रा भापमें नहीं-सा 
है । आप अपने छोटे-ले जीवन सें द्वी बेदना-मार से दब चुके हैं, अतः 
आपके काव्य का भाव-स्रोत भी विकलछ उमड़ पड़ा है : 
धमं उब दिन पाषाण नहीं था ! 
झिसो शापचश हो निर्वास्ित 
लोव हुई चेतनता मेरी, 
मन-सदिर का दीप घुम्क गया 
मेरी दुनिया हुई अंधेरी] 
पर यह उजठा उपवन सच दिन 
बियाबान सुनसान नहीं था। 
में सव दिन पाषांण नहीं था !! 
५ 


० डे कक, कौ अंती 
नरेन्द्र अपने जीवन के इस' पीड़ा-भार से मुक्त होने भीर अठतें 
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को भूलकर सविष्य की ओर अपने नेत्र उठाने का निरन्तर ,प्रयास 
कर रहे हैं । 
हिन्दी के सौम्य कवि श्री पन्‍त का निरन्तर सहवास आपके काव्य 
और व्यक्तित्व दोनो के लिए श्रेयस्‍्कर सिद्ध हुआ है। आपकी आत्मा 
की सहज काव्य-धारा में और भी गति आ गई है और गुटबन्दियों 
के राग-हेष से विलय आर चिन्चच ओर सरज्नन के जग मे 
लीन हैं । 
नरेन्द्र की आत्मा की सरकता और माधुरी आपके बाह्य रूप में 
भी प्रकट हुई है । 
अपने जीवन के उषश्काल मे जो नरेन्द्र ने गीत गाये थे, बह आज 
वित्म॒त-से हैं। 'शूउ-कूछ' और “कर्ण-फूछ' की पुरानी प्रतियों मे वे खो 
गये हैं । उन कोमछ, सुऋभार शुलावी गीतों से कवि को अब 
सन्तोष नहीं 
| खोलो, अवगुंठन खोलो | 
प्यासे नयन अमर-प्रे भाकुछ 
कमलनयनि | दशन को व्याकुल, 
अघर अधीर मधुर चुम्बन को, 
श्रवन तृषित को द्धिल-कूजन को 
बोलो, मधुमयि कुछ बोलो, | 
खोलो, अवगु उन खोलो ।” 
संधषे की काछ-रात्रि मे प्रणय के मधुर छन्‍्द्‌ भूठकर अब समर> 
भूमि से कवि ने “प्रवासी के गीत ढछिखे! हैं : 
साँस होते हो न जाने छा गईं केसी उदासी १ 
क्या फिसों की याद भाई, ओ विरद्द-व्य|कुल अवातो 2? 
तरुण कवि की प्रेरणा स्वभाजतः प्रणय, प्रकृति और शल्डूछाबद्ध 
£ समाज में स्वाधोनता की ओर होती है। नरेन्द्र के अगणित गीत 
' किसी अनज्ञान प्रेयसी के रूप की खोज है 


नया दिन्दी साहित्य $ एक दृष्टि : श्टट: 


“आयेगी वह कौन लाज-सी 
आज खण-हर्थों के रथ में ? 
किसके लिए आज प्राची ने 
बिछा दिये हैं पाटल पथ में 2? 
'कौन, कौन, वह सप्रागतुर, 
जिसके पग-पायल की रुन-झुन 
बजी आज मेरे अन्तर में, 
हूँ अधीर जिसकी पग-ननि सुन ?? 


उषःकाल का वह उल्तस अब समय की गति में खो गया और , 
कवि जीवन की अकथ पीड़ा का बन्दी बना हैः 
भधुपत्रास खय ही चला गया 

काया जेसे वह कनायाप |! 


योवन के प्रभात में कवि ने प्रकृति-बाछा को भी रुचिर पलल्‍्छव 
भट किये । इन गीतों के रंग चटख ओर गहरे थे श्रौर रेखाएँ पुष्ट, 
हृढ हाथों से खिंचीं: 
देखा करता हूँ गगा में उगता गुलाब-पा भद्धण प्रात । 
यमुना की नीली लहरों में नहला तन, ठठती निद्य रात | 
गगानयपुना की लद्दरों में, कण-छऋण में मणि नयनाभिराम 
बिखरा देती हे सास हुए नारंगी-रेंग को शान्त गाम |! 
'स्वर्णिम मयूर-से दृत्य किया करते उप्वन में ग्रोत्डमोइर, 
कुदद्का करती पिक छिप-छिपकर तरुओं में रत प्रत्येक प्र 
भर जाती मीठो सौरभ से फहवे नीमं को ढाल-ठाछ 
चल दल पर ढ़द जाते भरख्य नव-दुल-प्रवाल के जाल लाल [* 


इस गीतों में चसन्‍्त का मिठास ओर सॉरभ था ज्ञा अब 


अदृश्यप्राय है : ' 
पधुम्व स्वर से सिथित मधुदन, 


सुरमित नीम, नवल-दुल पीपल, 


४१८५९: 


मधु में बौरे आम मजरिते 
फेलेद्र म-द् म॒ विरर म-से दल, 
>८ भ द 
'(पिक-इयामरल मेंडराते अलिदल | 
महु-महु कह कह कुहुकी कोयल |! 


किन्तु आज तो कवि कहता है : 


: में ्रघट का पीपल-तरू हैँ 
घड़ो-चड़ी यमदूत याम्र नित 
घड़ी-घट-( जिनमें सुधि का जल)-- 
बाँध रहे हैं तृषित कठ में 
करने आयत का वर शीतल, 


- पर क्या मेरी प्यास बुमेगी १ 


में मरघट का पौपल-तह हूँ |! 


फिर भी आप जब कभी गुनगुना उठते है : 


अब भरी फिर-फिर 


'सेरा घर दो वदो किनारे |! 
वबसन्‍्त आता है, किन्तु अब कबि का दृष्टिकोण 


कुछ भिन्न है। वह कोमछता और माघुरी का ऑचल छोड़ सत्य और 


शक्ति की खोज में है 


पतमर के दिच भो बीत चढ़े, 
पह्व-पुष्पां पे वृक्ष भरे। 
यों ही सधु के इलशोरों से 
दो जायेंगे, फिर बाम दरे |! 
० है ५ 
पीपल की नंगी डा्रों पर 
आ गई पत्तियाँ लाल-छाल 
पुर जाती भरते घावा पर 
जेसे हल्को मदु छाऊ खाल |। 


न्न 


हिन्द ३ ४ 
नया हिन्दी साहित्य एक्ल््ष्ट : १९० : 


+? हंव शिशु की भविकच ट्वचा-घट्श 

“खो देंगे पत्र सदुल जाली, 
कुछ ह रितपीत, फिर हरितर्यात्र 
दोगी तह की ठाली-डाली |! 


कवि अब प्रकृति का केवल रुपहछा रूप ही नहीं देख रहा, वह 
प्रकृति मे संघघ ओर पीड़ा का जन्म भी देखता है। इस प्रकार उसकी 
कल्पना अपनी परिधि बढ़ा रही है और नया बल उसके काव्य में भर 
रद है । 
नरेन्द्र की कविता में, विशेषकर प्रवासी के गीतों? में अकथ पीड़ा 
भरी है। यद्यपि उसे क्षणभर के लिए ज्योति का भास हुआ; किन्तु 
तुरन्त ह्वी अन्धकार ने पथ मेट दिया | अब तो चारों ओर उसे निराणा 
ही दीखती हे : * 
“क्या उस-प्ता ही कोई निराश, कोई उदास 
“होगा ऐसा विश्रान्त पविछ, 
यह छजीवव द्वी श्न गया जिसे अविकल प्रवात्र |” 
यह निराशा नरेन्द्र की कविता का ही नहीं, परन्तु आधुनिक काव्य- 
मात्र की आत्मा का लक्षण है । इतिहास के किसी युग में महुष्य और 
जातियों अपनी प्रगति का मार्ग अशग्त देखते है, और उनके साहित्य 
में उल्छास भर जाता है। ऐसा युग ग्रीस में पेरीक्‍्लीज़ के ऐशेन्स, 
एलिजवेथ के इंगलेण्ड ओर कालिदास के भारत में था। दिन्दी के 
कवियों ने भक्ति में अपनी आत्मा डुबाकर अपनी संस्कृति की रक्षा की 
थी । इस युग में संध्कृति की रक्षा कठिन दीख रही है, और मलुप्य का 
अन्धकार में हाथ मारा नहीं सूझ रहा; कवि विकल अपनी तन्त्री 
सेंभालता है; किन्तु गीत उसका उठ नहीं पाता। कवि समाज से विलय 
नहीं, अतः समाज की पीड़ा उसके गीत ने भर जाती है । 
नरेन्द्र ने अपने वक्तव्य में इस निराशाबाद का गम्भीर और मार्थिक 
विवेचन किया है: 


४१९१६ नरेन्द्र 


'ब्रिटिश सत्ता के स्तम्भ उच्च राज-कर्मेचारी, ऊँचे पेशेषाले ( बड़े 
वकील, डाक्टर, इंजिनियर), थोक मार खरीदने और बेचनेवाले उयव- 
सायी ओर व्यापारी, राजा और नवाब, बड़े जसीदार ओर ताल्लु- 
केदार, ये सब आज्ञ के उच्चवर्ग में शामिल है । इनकी शिक्षा, संस्कार 
और जीवनचर्या इन्हें इस योग्य नही रहने देते कि ये हमारे साहित्य 
की ओर कृपा-कटाक्ष कर सके। मध्य-वर्ग, जिसमें बेकार शिक्षितों, 
कवियो और लेखकों की भी गणना होनी चाहिए, के अन्तगत अदाछती 
अहलकरों की श्रेणी से छेकर उच्च-बर्ग की ओर ऊद्ध्य॑मुख किन्तु अपने 
सोभाग्य के कारण अंशतः स्त्रय॑सन्तुष्ट सफल सांसारिक आते है। 
स्पष्ट है कि इन पिछले सांपारिक जीवों के बीच साहिल्यिकों के लिए 
कोई स्थान नहीं । तब क्या कवियों के इन्द्रधज्लपी स्वप्नो और आध्या- 
त्मिक आकाभ-कुछुमों के गुणमाहक अफिचन, पद्दकित, प्राक्ृत 
जनता मे मिल्केगे, जब कि हमारी जनता को गछा घोंटनेवाली गरीबी 
ओर ,गुठामी के भार से सॉस छेने तक की फुरसत नहीं! . ऐसी 
अवस्था मे कवियों का निराशावादी हो जाना स्वाभाविक था... 
जिनकी दृष्टि अन्तमुख थी उ>हे सब 'हालीमैना के रूप में दिखाई 
पड़े और जिनकी प्रवृत्तियों बहिमुंखी थी, उनके सामने 'बेस्टकैण्डः ऋा 
प्रसार था ।...! 

नरेन्द्र श्वय निरागावादी नहीं है। आप प्रगति में विश्वास करते 
है। 'कछा के मद्रि का यह पुजारी प्रेम, सत्य, शिव और सुन्दर पर 
आक्रमण करनेवाले आततायी सर्पो के साथ आमरण संघर्ष मे संछमत 
है। यह आधुनिक 'छाकून' क्या अपनी और अपनी कविता की 
रक्षा कर सकेगा ? यह नश्चित है कि जब तक वह व्यक्तिगव और 
सामाजिक जीवन की विपमताओं और उनसे प्रोत्साहन पाकर पैदा 
होनेवाले अन्तर के अविज्वास ( भाग्यवाद ) और दुःखबाद के दोनो 
विषधरों को तोड़ न डालेगा, तब तक वह अपने क्षयरोंग का उपचार 
न कर सकेगा ।! 

नरेन्द्र के काव्य मे थुग की पीड़ा है, किन्तु उससे भो अधिक किसी 


नया हिन्दी साहित्य ; एक दृष्टि ४ १९२४ 


व्यक्तिगत पीड़ा ने अ्रवासी के गीत” में कठिन ,अवसाद भर दिया है । 
सभी दिन 'मलित ठीकरे-सा निष्प्राण' कविनहीं था। प्रवासी के गीतः 
अधिकतर वियोग के गीत हैं, जो मनुष्य-जीवन के साथ ढगे ही रहेगे। 
नरेन्द्र प्रगतिवादी है । आपका विश्वास है कि “आज का संक्रान्ति- 
कालीन जीवन शाश्वत नही, फेवछ सामय्रिक है!” कवि को “अपनी 
रक्षा करने के लिए सासाजिक और गजनीतिक प्रगति के साथ चलना 
होगा, दोलो क्षेत्रों में उसे क्रान्ति उपस्थित करने के लिए पूरा सहयोग 
देना होगा। एकाकी बने रहकर वह अपनी रक्षा न कर सकेगा !” 
आपकी 'प्रभात फेरी! उस क्रान्ति की पुकार है * 
आओ, इयकड़ियाँ तड़का दे, जागो रे नतशिर बन्दी | 
उन निर्जीव शस्य दवासों में 
भाज फूक दूँ लो नवणीवन 
भर दूँ उनमें तूफानों का, 
अगणित भूचालों का कम्पन? 
>अलय-वदियनी हों सतन्त्र हों, तेरी ये साँस बन्दी ! 
आपने विज्ञान, 'रूढ़िवाद!, इतिद्दास', बिबूछ|, 'बरेध्या' आदि 
अनेक कविताएँ छिखी हैं, जिनमें जीवन के प्रति एक नया दृष्टिकोण है 
ओर भविष्य को आशा का सन्देश हे | 'बवूछ! कहता है : 
'फकटकमय जीवन जाणीवन 
हे पर में निर्भय विश्वात्ती हूँ, 
हूँ समर्थ, में सबल सनातन, 
पर नित नव-बढ-अभिलापो हूँ 
सफल बनूँ, यदि वरप् काटे नम से शत-शत्र घार । 
इस प्रकार जग-वाणी में चया आज भर सकता है आर ण्क नये 
यंग का जन्म; जहाँ दुःखदेन्य न दो, नहीं तो जीवन मे इन वन्‍्दी साध 


को ठेते रहसा निस्सार है। 'प्रयाग' नाम की कविता मैं कब ने 


लिखा हैः 


यह जीवन चचल छाया है, 
बदला करता प्रतिपल करवठ, 
मेरे प्रयाग की छाया में 
पर भव तक जीवित अक्षयवर | 
क्या इसके अजर पन्न पर चढ़ 
जीवन जीतेगा महाप्रलय है . 
कद्द, जीवन में क्षमता है यदि 
तो तम से द्वो प्रद्याश निर्सय | 
में रो फिर नित निर्भय खोजू 
शाबवत प्रद्चाश अक्षय जीवन, 
निर्भय गाऊँ, में शान्त कहें 
इस मत्यु-मीत जम का ऋन्‍्दन ! 
है नये जन्म का नाम सत्यु, 
है नई शक्ति का नाम ह्वाक्त, 
है भादि अन्त जा, भन्‍्त भादि का 
यों सब दिन क्रम-बद्ध आस |! 


इसी आशा से कवि का जीवन-दीप म्नेहरहित भी टिसटिमा रहा है। 

नरेन्द्र के कोप मे परिपाटी के काव्य की सभी निधि है: साषा- 
सोप्रव, 'गीन कल्पना, भाव स्रोत । किन्तु इसके अतिरिक्त भी समाज 
की मर्सेयथा से उन्तके गीत्तो मे नया बछ आया हे | इसी कारण हम 
आपको भविष्य के बढ़ते कवि के रूप मे देखते है । 


आपकी भाषा की सहज मिठास ह_से काव्य मे सुगसता से नहीं 
मिलती | श्रीमती महादेवी वमी अवश्य किसी अनसोछ साँचे में अपने 
शब्द गढ़ती हैं । 'पन्‍्तः की छिष्ट चाणी, 'निराला? का ओोज ओर शक्ति, 
भगवतीचरण बसों, नवीन! अथवा “वच्चन! की उद़े के पुट से 
रूचकीली भाषा--इनमे अपना अलग आकर्षण है, किन्तु यह सहज 
माधुरी तो स्वयं ही कविता फ्रा जीचन है : 


नया हिन्दी साहित्य : एक दृष्टि , ६१९४: 


धब बीते दिन फिरे किसी के १- 
लौटा कब बहता सरिता-जल ? 
लहरें की मदु थपक ताल में 
सुन कोरी तठ-छा द्वी विरचल, 
सी जाऊे फिर नदी किनारे! 
मेरा घर हो नदो किनारे !? 
आपके अनेक शब्द-चित्र पाठक की स्मृति पर छिख जाते हैं : 
पके जामुनन्सते रह्न की, पाग 
बाँघता लो आया आपाढ़ ।? 
व्यद़् लप्टों के स्व गरुइ पर 
फेंढेगी जागृति कौ ज्वाला |! 
पल्ढव के झुज्िर किरेद पहच--- 
आता भव भो ऋतुराज वहाँ ।? 
अथवा“ 
आयेगी वद कोन ताजन-सी 
आज स्वण-हण0। के रथ में 2 
हिन्दी के सौभाग्य से अनेक व्यक्तिगत निराशाओ और बिपत्तियो 
की सार से भी इस तरुण कवि के कण्ठ का गीत-खोत सूखा नही, वग्न्‌ 
कुछ अधिक तरल ही हो गया है । काव्य जे पिछले मील-स्तम्भो को 
भर अब वह भविष्य का पथ खोज रहा है । उसके काव्य-प्राण में 
नवशक्ति भर रही है। उसका छन्द मुक्त दो गया है: उसका नया 
प्रयास किसी हृद तक भ्रयोगात्मक है। कुण्डली मारे जो सपे उसकी 
आत्मा पर जमा बैठा है, उसे बह कुचलने की चिन्ता मे छीन है। नरेन्द्र 
की सबल कविता “्येप्ठ की मध्याह्र! हमें कुछ ऐसा अच्चुमान 
देती हे: 
प्रच्याह-काल ज्यों अहि विश्ञाल' 
केन्द्र में सूये, 
शोमित दिन-मणि से गर्वा्त ज्यों भोम भाल [! 


; १९०१ “दिनकर 


उस अजगर की सणि-छी ही चमक इस कविता में भी है । शक्ति 
की ओर जाते हुए इस सुकुमार कवि का भविष्य हिन्दी संसार उत्सु- 
कता से देख रहा है और इस आश्ञा से कि उसकी वाणी में 'अगणित्त 
तूफान और भूचाछों का कम्पन! भर जावेगा। 


“दिनकर 

हिन्दी के प्रगतिशील साहित्य में (दिनकर! का अपना विशेष स्थान 
है। आपके काव्य ने प्राचीन परम्परा को त्याग समाज और संस्कृति 
के बिगड़ते रूप को पहचाना है, और इस भाव-जग मे छन्द- 
रचना की है। “दिनकर” की आत्मा को तरुण जीवन की उमड़ती 
उमंगो ने अपनी ओर खीचा है; किन्तु अकर्मण्य विछास-प्रिय संकु- 
चित गुट को ही बोधगस्य छनन्‍्द आपने निरन्तर नहीं छिखे। यद्यपि 
आपकी कविता युग-धर्म के अनुसार अन्तमुंखी, गीत-प्राधान्य दुःख 
में दब रही है, फिर भी आपकी चेतना देश और समाज की परि- 
स्थितियों से बिमुख नहीं हो सकी है। इस करुण क्रन्द्न के प्रति 
(दिनकर! ने विवश हो अपने कान नहीं बन्द कर लिये, यह उनकी 
विभूति है; और न 'द्निकर! के हन्द्‌ निह्ृन्द्व ज्ञान-चेतना के फल- 
स्वरूप गीत गद्यः ही बने है। (दिनक:' का काव्य किसी जीवित 
“विस्यूषियश्ष! का तरढ्ूल, उष्ण छावा है । 

पेणुका?, 'हुंकारश, इन्द्र गीत” और “ रसवन्ती? दिनकर की चार 
रचनाएं हमारे सामने आ चुकी है । 

हुंकार! में पदृनकर” का परिचय इस प्रकार दिया गया है: 

“दिनकर! की आँखो ने अभी कुछ तीस वसन्‍्त देखे है । 

ग़गा-किनारे के सेमरिया ( जिला मुँगेर, बिहार ) नामक किसानों 
के गॉब--घोर देहात--में जन्म लेकर भी पटना विश्वविद्यालय का 
वह सम्प्राननीय स्नातक है । 
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उसके अपने विनोद के शब्दो मे उसका आन्न का पेशा लोगो के 
बालिग्र-नाबालिग़ होने का सार्टिफिकेट देना है, यानी वह सब 
रजिस्टार है । 
> )८ 4 
गेहुँआ रंग, छरहरा बदन, शुरूबी चेहरा--दिल में धधकता 
अगारा, जिस पर इन्द्र-चन्षु खेल रहे है ! 
अंगारा, जिस पर इत्द्र-घनु खेल रहे --द्निकर की आत्मा, रचना 
का यही संक्षिप्ततम परिचय हे 4”? 
(दिनकर! के काव्य की शुरूआत यौवन-सुछभ सौन्दर्योपासना से 
द्ोती है। प्रकृति का सौन्दये, जीवन का ऋंगार, रूप की प्यास: 
“व्योगम-कुनो' की सखो, भयि कल्पने | 
'आ उतर, हँस के जरा बनफूल में 


बाद से युवावस्था के खोलते रक्त ने कवि की वाणी में भेवर-स्वर 
भर दिया: 
व्वाँदनी की भलझों में गूष, छोड़ दूं, क्‍या अपने भरमान ! 
आदर | कर दूँ कलियों' के बन्द, मधुर पीढ़ाओों के वरदान ।! 
धअम्ा-सन्ध्या) 'पाटलिपुत्र की गंगा, 'कोयछ, 'निश्चेरिणी), 
4कूछ', सायंचिन्ता', 'मिथिढा में धरत्‌), बस्चन्त के नाम पर, फूलों 
के पूर्व-जन्म? आदि कविताएँ आपकी ग्रकृति-साथना का प्रमाण हैं| 
अन्त में (हिमालय शीषक कचिता मे आपकी तपस्या के सभी भणु 
मिल गये हैं--प्रकृति का गौरव ओर अखण्ड चिर-समाधि : 
करे बगपति | मेरे विशाल | 
साकार, दिव्य, गौरव विशट |! पौरुष के पु जीभूत ज्वाल | 
मेरी जबनी के दिम-ड्िरीट | मेरे भारत के दिव्य भाल | 
'बिहार-खण्ड का अमर अवीव इतिद्वास भी (दिनकर! के काव्य में 
«क नज्ज़ारे के समान हमारी आँखों के सामने से गुजर जाता है | 
बाटलिपुत्र, नालन्‍्द, कपिल्वस्तु ओर वेशाछी का वेभव“ 


[ 


४ १६७ ४ (दिन कर” 


ध्चल अतोत की रग-भूमि में, ध्मवति पंखो' पर चढ़ अनजान ।* 
(हिमालय के प्रति आप कहते हैं : 
“वुख-सिन्धु ; पचनद, त्रह्मपुत्र, गया, यपुवां को भम्रिय धार, 
जिस पुण्यभूमि की भोर बद्दी, तेरी विगलित करुणा उदार ।” 
यह पर्वत किसी अमर-तपस्या मे सतत छीन रहा ओर देश का 
वेभव छुट गया : 
(पूछे, सिक्कता-कण से हिसपति, तेरा वह राज-स्थान कहाँ 
बन-वन खतत्रता-दीप लिये, फिरनेवाला बलवान' कर्डा १ 
५८ 3८ ५८ 
बेशादी के भग्नावशेष से, पूछ किच्छवों शान कर्डा, 
ओ री उदास गढको | बता विद्यापति के गान कहाँ 2? 
इस प्रकार की साधना उसे इतिहास का दिग्द्शन कराती हुई 
वर्तमान के पछो तक ले आती है: 
'तू मौन त्यागकर सिदनाद, रे तपी |] भाज तप का न काल! 
€ सम्यहृद को ओर सिसकते, मेरे गीत विहछ धाये, 
भाज खोजके उन्हें बुलाने, वतेमान के पक भागे ।! 


भारत के उज्ज्वल अतीत की आज की महिन और घूमिल अवस्था 
से तुछना कर; कवि का हृदय व्याकुछ, आक्रान्त हो उठा है | उछ्बे- 
काव्य की प्रष्ठभूमि से गांधी की 'हुकार' से जाम्रत भारत है | 'द्निकर' 
क्रमशः समाज के बिकृषत रूप की आठोचना वर्ग-सघर्ष के प्रतीको से 
कर रहे है, किन्तु अभी आप इस दिशा गे अधिक नही खुले । आपके 
गीतो से स्वतन्त्रता का सिहनाद है ओर साम्राज्यशाही का आप चिर- 
शत्रु के रूप मे देख रहे हैं। हमारी सामाजिक परिस्थितियो की आज 
यही मॉँग है । 


कवि आज्ञ प्रल्यकर शंकर से फिर “ताण्डव? नतेन की अभिलापा 
करता है ; 
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बचे तीव्र गति थूत्रि कील पर, भट्टद्ास कर उठे धराधर, 
उपटे अनछ फटे ज्वालामुख, गरजे उथक्-पुथल छर सागर, 
गिरे दुग जड़ता का ऐप़ा, अल्य बुला दो प्रहयकर । 


४१९८ : 


आप क्रान्ति का विश्व-व्यापी रूप देख रहे है। अन्य दलित देशों 
को जो सभ्यता छा पाठ साम्राज्यशाही सिखा रही है उसका वर्णन हमे 


आपके काव्य मे मिलता है : 
शोणित से रेंग रही शुत्र पट, चस्क्षति निठुर लिये करवालें, 
जला रही निञसिंद-पौर पर, दलित-दोन की अत्थि-मशाले । 


“विपथगा! क्रान्ति का चित्र है| क्रान्ति कों आप आज विराट रूप 
बे ४७ 
मे देखते है । किसी भी ओर से वह निकछ जायगी ! क्रान्ति का बहुत 


प्रभावशाली शब्द-चित्र आपने खींचा है : 
मेरे मस्तक के उन्न-मुकुट वहु-कालू-सर्पिणी के शत फन, 
भुझ्त बिर कुमारिका के ललाट में नित्य नवीन रधिर-चन्दन, 
आँजा करती हूँ चिता-धूम का, ह॒ग में अन्य-तिमिर-भ' जन, 
सद्वार-लपट का चौर पद्न नाचा करतो में छूप्र छतन !! 
>८ ८ > 
वयायल की पहली चमरू, सृष्टि में श्रोछाहल छा जाता है, 
पढ़ते जिस ओर चरण मेरे, भूगोरू ठधर दब जाता है ।' 


पदेनकर? को दलित दुखियों का कवि कह सकते है क्योंकि उन्हीं 


की दुर्देशा देख कवि का विचलित हृदय 'हुंकारों कर उठा है : 
वैश्वव के बल से जब समाज के, पाप-पुण्य बन जाते हैं, 

घन-दीन पुण्य को स्ट्टइ्य नहीं,जब ईस़र भी कर पाते हैं । 

ज ., २८ 9० “32 

इवानों को मिलता दूध वल्ल, भूखे बालक भक्ुलाते हैं, 

माँ की इंडडी से चिपक, ठिठ्ुर जाड़ों को रात बिताते हैँ, 

, युबती के लज्जा-वंसन बैच, जब ब्याज चुकाये जाते हैं, 

"प्रालिक जब तेल-फुलेलों पर, पानो-सा द्रव्य बद्ाते हैं, 

प्रापी महर्ों का भहकार देता मुझझो तब आपम्रन्त्रण / 


४ १९९ : 


इसी कारण दिनकर! के काव्य मे विपाद का एक कठिन वाता- 
चरण बन गया है, यद्यपि कवि ने विजयोल्‍्छास से उसे भुलाने का 


प्रयत्न किया है : 
'सक़्लि दूर नहीं अपनी, दुख का बोभ्का ढोनेवाले, 
जाग़रुद की जय निश्चित है द्वार चुके सोनेवालि 


निराशावाद के बादल हिन्दी-काव्य-संसार पर इतने ज़ोर से घिरे 
हैं कि अन्धकार में कवि को हाथ-मारा नहीं सूझता। 'द्निकर की 
डजागर कल्पना ने दूर शआआाकाश में बादछों को फटता देख लिया हे, 
किन्तु फिर भी कवि अपने व्यथित हृदय का हाह्यकार शान्त नहीं 


कर सका है: 
“उर में दाह, कण्ठ में ज्वाला, सम्मुख यह प्रभु का मरुध्यल है, 
जहाँ पथि5 जल छो माँको में, एक बूंद के लिए विकल है |? 
८ >< ल्‍८- 
(६-एह पंखद्ौत खग-सा में, गिर पढ़ता भू की हलचल में; 
फटका एक बहा ले जाती, स्वप्ण राज्य आँसू के जल में , 
५८ ५८ भर 
'धिभ्व-स्वप्म से दूर भूभि १९, यद्द दुखमय सदर कुमारी | 
खल्दिनें में जहाँ मचा करता, है द्वाह्मकार, कुपारों |! 


'नई दिल्‍्ली' मे कवि फिर अपने अतीत सपनो को याद्‌ करता है 


और णआज्ञ की गिरी दशा पर ऑसू बहाता है : 
'वेभव की दौवानो दिल्ली, छपऋ-मेघ की रानी दिल्ली | 
अनाचार, अपमान, व्यंग को, चुभती हुईं कहानी दिल्‍्लों |! 
भर भ ५८ 
जरा गिरा ले घूघट अपना, और याद कर वद घछुख-सपता, 
नूरणदाँ को प्ेम-व्यथा में, दीवाने सलोम का तपना , 
गुस्बज पर प्रे मिक्का कपोत्ती, के पीछे कपोत का उढ़ना, 
जीवन की आवनन्द-घढ़ी में जन्नत को परियों का जुड़ना ।' 


कठोर, ऋर कार ने कवि के हृदय में यह व्यथा भर दी दै । किसी 
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ओर युग ओर काल में वह भी रूप-जगत्‌ का उपासक होता । अब 
भी जग के शान्त, स्तिग्घ, अकिउचन रूप की झलक हमें उसके गौत में 
मिल जाती है : 

स्वर्णाथ॒ला भद्दा | खेतें में उतरो सम्ध्या श्याम परी, 

रोमन्यन करती गायें, आ रही रोंदतो घास हरी, 

घर-घर से उठ रद्दा धुआँ, जलते चूह्हे वारी-बारी, 

चोपालों में कृषक बेठ, गाते कहाँ अटके बनवारी, 

पनघर से भा : रही, पीतवधना युवतो सुकुमार, 

किसी भांति ढोती गागर, यौवन का दुवेह भार, 

बनूगो में कवि, इसको माँग, छछस, काजल, सिन्दूर, सुहाग, 

बन-तुलएी की गन्‍ध लिये इलको पुरवेया आतो है, 

मन्दिर की घण्ठा-ध्वनि, युग-युग का सन्देश सुनातो है, 

टिभटिमत्र दीपक के प्रकाह्य में, पढ़ने विज पोथी शिक्षुगण, 

परदेशी की प्रिया बेंठ गाती यद्द बिरह-गोौत उन्मन 7 भादि 

प्राम्य-जग की बिभूति कवि ने सँजो-सेंजोकर इस गीत मे रखी हे । 
यह शान्ति और स्निग्ध क्षौम्यत्ता आज्ञ ग्राम-देश से कोसो दूर है | प्रवल 
चडवबानल के उदगारों से विछाड़ित महोद्धि का कम्पत आज कवि क 
गीतों में भर रहा है। एक अनन्य शक्ति, तेज और ज्वाला उसकी 
कविता की निधि हे | क्रान्ति-सीं उमड़ती हुई राष्ट्रीय सेना का वह 
गीतकार है | अदम्य गति उसके पेरों मे भर रद्दी है। अपना “चोटी 
का शख? उठा वह भैरव-नाद करता है : 
पफेंकता हूँ, नो तोइ-मरोड़, भरी निष्ठरे। बीच के तार; 
उठा चाँदो का उज्ज्वल दाख, फूंकता हैँ. भेरव-हुकार / 
यह आशा का चिह्न है, क्योंकि जिस समाज में कलाकार रूप 

और शब्द-विलास छोड़कर जीवन की पुकार झुन रहे है, वढ़्‌ साहित्व 
और समाज बलिए है। विछास मे लिप्त संस्कृति समाज मे धुन लगन 
के समान है | 


सकरमनासवा *ब३+++फनकपप- 
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हिन्दी साहित्य में आज जो मुद्ठी-भर शक्तियाँ जागहूक और 
विकासमान है, 'अज्ञेय' उनमे महत्त्वपूर्ण हैं । उनका व्यक्तित्व गस्भीर 
ओर रहस्यपू्ण है । उनको पहचानना कठिन हे । 
ऊपर से शाल्त किन्तु अन्तर में धधकती अम्नि छिपाये हिम से ढक 
ज्वालामुखी सदृश यह व्यक्तित्व है । 'अज्लेय' के पीछे शताव्दियों की , 
कुलीन सस्कृति है ओर इसका सुनहरा चमकता मुल्म्मा आपके शान्त 
मधुर व्यक्तित्व पर चढ़ा है। किन्तु हम जानते है कि इस कोमछता 
और रस्िग्ध मिठास के पीछे एक उम्र, उद्धत उपेक्षा का भाव हे और 
विद्रोह की आम है । इसका साक्षी आपका जीवन और रचनाएँ है । 
अज्ञेय! एक उच्च-मध्यकुछ की सनन्‍्तान है । आपके परिवार में 
संस्कृत-शिक्षा की परिपाटी चिरकाछ से चछी आ रही है | आपके पिता 
पुरातर्व-विभाग में ऊँचे ओहदे के कर्मचारी हैं। किन्तु “अज्ञेयः ने 
'यह विरासत त्याग दी है। आप घर छोड़ आतंकवादी दल से मिले 
और भारतीय चिन्ता-धारा को तज्ञ एक नवीन सांस्कृतिक प्रयोग की 
ओर मुद्े । आपने कठिन कारावास सहा है ओर समाजवाद की बिद्रोही 
घाराओ यानी ट्टस्कीबाद और रोयिज्म से आपने नाता जोड़ा है । 
फिर भी “अज्ञेय' का व्यक्तित्व एक समन्वय अवश्य है, न-कार नही । 
जेल मे “अज्ञेय” ने कहानियों लिखनी शुरू की जो अब '(विपथगा! 
नाम से छप चुको हैं। आपके दो कहानी-सग्रह ओर भी छप चुके है। 
आपकी कविताओ का संग्रह 'भम्नदूत', आपके बहतू उपन्यास "शेखर! 
के दो खण्ड और “चिन्ता --गय-गीतऔर कविताओ की मुक्ता-माढू -- 
यह रचनाएं प्रकाश मे आ चुकी हैं। “अज्ञेयः पैती दृष्टि के आछोचक 
भी हैं। (विज्ञाऊ भारत! का एक ये का सम्पादन-काल स्मरणीय 
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प्रयास था । देहछी रेडियो से नई किताबों के रिव्यू अपनी निर्भीऊता 
ओर रखज्ञता के लिए ख्याति पा चुके है। आलोचना-साहित्य की 
आपकी देन 'चरिशकु! प्रकाशित हो गया है । हम देखते कि सर्वतोमुखी 
प्रतिभा से सम्पन्न यह व्यतित्व प्रकाशमान्‌ पुच्छछ तारे के समान 
हिन्दी के आकाश से उदय हुआ | 

यह भी छगता है कि यह व्यतित्व अपने मे ही रमा, खुल नहीं 
पाता ओर क्ुण्ठित होकर रह जाता है। बूजुबा संस्क्रति की परा- 
काप्ठा से घुटकर वह अन्तसुखी हो रहा है : 
_ में क्यों इस प्रकार अपने हृदय को चीरकर देखता हूँ? एसमें 
प्रेम है या व्यथा, सुख है या दुःख, आजा है या निराशा, प्रशरित है 
या तिरस्कार, यह जानने की चेष्टा क्यो करता हूँ । अपने को बहुत 
अधिक जानने से कोई लाभ नहीं होता, केवल क्लेश ही क्लेश 
हाता है. . ? [ चिन्ता! पृष्ठ १३ ] 

फिर भी वह जितना ही जग को पहचानने का प्रयास करता है, 
केवछ अपने को ही पहचान कर रह जाता है ! 

'कभी-कभी--शायद सदी में एक बार--एक व्यक्ति ऐसा उत्पन्न 
हों जाता है जिसकी कामना की अपेक्षा उसका विवेक अधिक क्रिया- 
भील द्वोता हे और रहता है । ऐसा व्यक्ति संसार में तहलका मचा 
देवा है, किन्तु सुखी कभी नहीं हो पाता ...संसार भर के दुत्य, दारिद्रथ 
दुःख ये छिपा हुआ नित्य सैरव तथा रौद्र रूप उसकी आँखों के आगे 
नाच्ता रहता है, और उसे वास्तव को झुछाकर इच्छित को स्थापना 
का समय नहीं देता । संसार उसके काम को देखकर समझता है कि 
उसने बहुत कुछ किया; किन्तु इसी विवेक के आधिका के कारण, 
सरार की झुटियो की निकटतम अनुभूति के कारण, वह अपने 
आपको ऐसा विश्वाप्र नहीं ढिछा पाता। चह आजीवत चेसा ही 
क्ुच्ध और अशान्त चला जाता है जेसा जीवन के आरम्भ में था... 

'मैंने समझ छिया, मैं भी ऐसा ही प्राणी हूँ ।? ['चिन्ता' एष्ट १५| 

“अज्ञेय' की अनुभूति परम फोमछ और परिमार्जित है। विश्व के 
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कण-कण ने उन्हे स्पर्श किया है। वह मोस के समान कोमल हैं. और 
स्फटिक के समान कठोर भी | वह झुकना भी जानते है ओर तनना 
भी । वह नम्न भी है ओर उम्र भी : 
कूछा कहीं एक फूल | 
विटप के भाल पर, 
दूर किप्ती एक श्तिस्ध डाल पर, 
एक फूल-- 
खिला अनजाने में । 
मलय सम्तीर उसे पा ने सकी, 
ओष्म की गरित्रा झुका न सक्दी 
सुरभि को उप्द्ो छिपा न सकी 
शिद्विर को मृत्यु धूछ | 
फ्रूछ था या आग थी जछी जो अनजाने में | 
लिसकी छुनाई देख विटप सुलभ गया-- 
सौरभ से जिपके समीरण उलूमक गया, 
भव निज गौरव को भूल गया, 
सुमन के तन्ठु को हो फाँधी से झूल गया।? 
ऐसे फिर 
छग को विभूतियों को छाव कर 
एक तोखे घूंट द्वो में पाव कर 
लाख लाख प्राणियो के जीवन को गरिमा 
--हाय उस सुधव को छोटौ-सौ परिप्ता |--- 
मूच्छित हो कुछुम स्वय द्वो वह चू पढ़ा-- 
जानने को जाने किम जोवन को महिमा|? 
“अज्ञेयंजी का जीवन जग की बेद्ना से विकल संतप्त और अभिशप्त 
हे । बह इस पीड़ा का प्रतिकार चाहते है और सतत इस चिन्ता में छीन 
। उनकी कढा जाज़ की लड़ाई से चमकता अख्र भी बनना चाहती है। 
किन्तु फिर भी.अज्ञेय! का व्यक्तित्व एक विफछता और अवसाद 


बे 
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का भाव लिये है। इसका क्‍या कारण हो सकता है १ क्‍यों आपकी 
कला में पीड़ित मानवता के लिए भाश। की गूंज नहीं | क्यो हृषित्र फरे 
लिए आपकी रचना ओस की बूँद मात्र है ! 


(्ज्स्े ३ 
अज्ञेयःजी को आयद मानव की सामूद्िक शक्ति पर भरोसा 
नहीं । आप व्यक्तिवाद के क्रायल हैं. और विद्रोही व्यक्ति को श्राण फा 
उपाय समझते हैं, विद्रोही समाज को नहीं--ट्रॉटस्की को, क्रान्तिकारी 
रूस के प्रतिनिधि स्टालिन को नहीं ; 
“जाने दिस दूर वन-प्रान्तर से उठकर 
आमा एक घूलियाण । 
ग्रीष्ा ने तपाया उसे, 
शीत ने खताया उप्े, 
भय ने व्पेक्षा के समुद्र में हवाया उसे, 
पर उसमें थी कुछ ऐसी एक भीरता--- 
जौवन-समर में थी कुछ ऐसी बीरता, 
जग सारा हार गया, 
डाल दथियार गया 
जपते कलंक को ही कालिमा के बिन्दु में 
हवा वह, या कि आत्म-ताढ़ना के दिन्ध में... 
फिर भी शेखर की ही भाँति शन्नेयां का व्यक्तित्व ब्ोघे! के अन्दर 
रहता है और उससे ब्राहर निकलने में घचगता है। भाज कलाकार का 
कुलीन परम्परा अधिक पके फल के समान टृटकर गिरनवाछी £ ! 
किन्तु अभी तक उसका सकोच और संयम एक अभिशाप बना हैं ! 
आज की समात्र में परम्परा और मर्यादा विहीन मजदूर ही क्रांति फा 
अग्रदत बन सकता दै। शिष्ट वर्ग केवछ 'मपम्नन्दूतत' नह 
- र्‌ 
दोखरः का प्रकाशन आज के हिन्दी साहित्य की एक मह्वपू; 
5. अर हर अप का श्र ट्ग्यि कह 
घटना है। शेखर! को ठेखक ने दस बंप के रखनवा से लिया है 
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यद्यपि यह जीवन-तन्तु एक रात्रि के तीजत्र पीड़ामय अनुभव से सुलझा । 

शेखर! हिन्दी की उपन्यास-ऊछा मे एक नवीनतम प्रयोग भी हे, 
और हिन्दी के इस निर्मोण-काछ में कछा की असाधारण प्रवृत्तियो से 
परिचित होना जरूरी हे । 

शेखर एक ही व्यक्ति का चित्र है; यद्यपि उसके दाएँ-बाएँ कुछ 
ओर भी अस्पष्ट-से छाया-प्राणी हैं। 'शेखर! स्वयं भी कुछ अस्पष्ट रह 
जाता है, क्योकि प्रस्तुत पुस्तक उसके अन्तर्मेन की कहानी है और 
अन्तमन घुँघछा ही रहता है। शेखर! बाह्य जगत का प्राणी नहीं 
उसके जीवन में कोई घटनाएँ नहीं-ली घटीं। वह घोर अन्तद्रेष्टा 
(॥0/2६ ) है, छोटी बाते उसके लिए विश्ञाक आकार घारण कर 
लेती है। इसी कल्पना के शीशमह॒ल में उसका जीवन कटता हे 
जहा सूर्यास्त फे सोने का टापू है और जहाँ इन्ही नीडिसा मे घुछ 
जानेवाले बादलों खे बने हुए सूत के बस्न पहननेवाली राजकन्या 
रहती है...।” 

यही'कारण है कि शेखर अकेछा है। वह सदा द्वी 'घोधे” के भीतर 
रहता है : 'जब वह भूखा होता है या जब बह एक प्रणयी खोजता हे, 
तभी बह घोघे के बाहर निकलता है ।? अपने अन्तमेन की प्रतिक्रियाओं 
से जकडा असहाय बन्दी वह जीवन-यापन ऋरता है। पानी से उसे 
विशेष मोह है और अनेक बार वह डूबता है | अन्त मे उसकी सृत्यु 
फॉसी से न होकर पानी से ही होनी चाहिए । 

इसी शेखर के जीवन-सूत्र ठेखक ने सुलझाए है | शेखर विद्रोही 
है। बह सभी कुछ बदछना चाहता है, धर्म, समा तर, राजसत्ता, अथसत्ता 
ओर अपना व्यक्तित्व | वद्द “एताह्शत्व, [॥797८55 मात्र का विरोधी 
है। शेख्वर के जीवन मे कठोर वेदना भर गई है और जब बह उसके 
मन मे समाए नद्दी समाती, करुण क्रन्दन में फूट-फूटकर बह निकलती 

* हाय, मानव के छोटे से मस्तिष्क और हाय, भव के विराट सत्य !? 
शेखर ने क्रान्ति का अपना आदर्श हमारे सामने उपस्थित किया 
| वह वन्धनहीन जीव व मॉंगता है: 'शुश्र, स्वच्छ, सगीतपूर्ण,अरुद्ध, 
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निरन्तर, सचेष्ट ओर प्रगतिशील, घरवार के बन्चनों से मुक्त और सदा 
विद्रोही ! शेखर को आज के परिवार ओर समाज के बन्धनों से 'निद्ठि 
लिस्ट” बचा दिया 8 ; वह घोर असामाजिक प्राणी वन गया है । बह 
सब कुछ तोढ़ ढालरना चाहता है। किन्तु दसके आंगे बनावेगा क्या, 
वह नहीं जानता। वह विज्ञास के सिद्धान्त का आश्रय लेकर बचना 
चाहता है| कि प्रकृति में खालीपन नहीं रहता । 

शेखर विद्रोह की आराधना में रहस्यवादी बन गया हैं। वह 
कहता है कि विद्रोही जन्मते हैं, बनते नहीं | परिरिथितियाँ विश्रोह-चुद्ध 
नहीं बना सकती। इस तके-पणाटी के अनुसार सामामिक क्रान्ति 
टॉटस्की जेसे असाधारण व्यक्तियों का मुँह देखती रहेगी कि कब 
क्या ही । 

' शेखर विद्रोह्दी है। हम इसने से सन्तुष्ट नहीं कि बह ऐसा लम्मा 
ही था। भारतीय समान और परिषार की कठोर सामस्ती शूंखलाभों 
ने उसे विद्रोह की ओर उन्प्रुख क्लियां। उन्द्मी परिस्थितियों में उसके 

भाई-बहन भी पले ; शेखर यदि तेज का पुञ्ध हैं. तो ईंप्वर भी वॉलेन्न 

छोड़ भाग खड़ा हुआ था ।* 

हमारे समाज ने व्यक्ति को आज़ चारो ओर से जकड़ व्खा है 
इसकी स्वाभाविक प्रतिक्रिया है शेखर का जलता विद्रोही व्यक्तित्प | 
यह हमारे छुग की ही विभीपिका है कि रखर ऐसे व्यक्तित्व जोवन मे 
निर्माण में न छगा कर ध्वंस में पढ़ते हैं। किन्तु इन्हें आशा का 
आलोक नहीं दीखता, क्योंकि थे अकेछे हैं, व्यक्तिवादी हैं, सामामिग्र 
क्रान्ति के पथ से अछग चलते हैं 

खाखर' के टेकनीक के डिए पटक के सन में आदर हां है सकता 

घने श्रम और रक्त-विन्दुओं से लेखक ने शिफ़तर' की लिखा £ 

छेखर ; एक जीवनी? जो मेरे दस ब्ष के परिश्रम का फाड है «« 
घमीभत बेदना की केवल एक रात में देख हुए शह्लणा की शेड £ 425: 


करने का प्रवत्त हैँ... शत 
एक सास जब में छाहोर फिले मे अमृतसर जल लू जाया गया, 


४ २०७ शेखर 5 एक जीवनी 


तथ लेखन-सामभी पाकर मैंने चार-पॉच दिन में उस रात मे समझे हुए 
जीवन क॑ अर्थ और उसकी तके-संगति को लिख डालछा। पेंसिल से 
लिखे हुए वे तीन-एक सौ पन्ने 'शेखर ः एक जीवनी? .की नींव है। 
उसके बाद नी नर्प से अधिक मेंने उस प्राणदीप्ति को एक शरीर दे देने 
में छगाए है । 

शेखर! को हम चार भागों मे देखते हैं। प्रवेश! जो कथा की 
पटभूमि है जिस पर कुछ रेखाएँ खीची गई है , बाद मे यह रेखाएँ 
अधिक दृढ़ और सुस्प८ बनाई गई है। इस कथा का क्रम है: शैजव, 
बिकास ओर परिपक्तता । 

शैशव में पारिवारिक बन्धन और स्कूछ के नियत्रण से शेखर की 
विद्रोह-बुद्धि चेतना प्राप्त करती है। उसके जीवन मे दो अंकुर उगते 
है; अनीच्चरवाद और प्रणय की आकांक्षा । आगे चछकर यह अकुर 
बलशाली जीवन प्राप्त करते है । 

'शेखरः की घटनाओ में कोई सुलझा तारतम्य नही : जेसे सोतियो 
की माछा टूट गई दो, ओर बिखरे मोतियों को फिर एक बेतरतीब छूडी 
में पिरो दिया जाय. . ! 'शेखर' को अनेक असम्बद्ध चित्र भी कहा 
जा सकता है। किन्तु यह चित्र बनाए गए हैं बड़ी लगन से, परिश्रसत 
से, निछा से । 

हम देखते है कि शेखर के सम्बन्ध मे चित्रकछा की उपभाएँ मन 
में आती है। 'शेखर? बड़े यज्ञ और परिश्रम से बनाए चित्रो का अनु- 
पम्न संगह है । ज्ञिन रेखाओ ( अथवा शब्दो ) से यह चित्र बने हैं, बह 
एक कुणछ कलाकार के दृढ़ संयव हाथों ने खीची है। 'शेखर” की 
भाषा कठिन अप्नि से तपाई घातु के समान चमकीली और 
परिष्कृत है । 

यही सब्र कारण है कि 'शेखर' की कथा धीर. मंथर गति से आगे 
बढती हे ओर उसके प्रवाह मे रव कम है । 


शान्तिप्रिय हिवेदी 


पिछले वर्षा मे हिन्दी-साहित्य बहुत बेग से बढ़ा है और सभी 
क्षेत्र में आशानीत उन्नति हुईं है, आलोचना के शषत्र मे मी | आलोचना 
साहित्यिक सत्य की खोज हैं, व्यक्तिगत पक्षवात, धात-प्रतिधात से 
पर; किन्तु हिन्दी आढोचना अब भी सिद्धान्त को भूछ। ज्यक्तिक 
मुँह देखकर चलती है । 
इसका यह तात्पय नहीं कि हिन्दी में उच्च कोटि के आलाच+ पेट 
नही हो रहें। द्विन्दी आलाचना के पथ दर्णक महारथी साहित्यकार हो 
च॒के हैं, जिनमे हम स्व० मद्ावोरमसाद हिवेदी, बा प्रयामसस्दरदास, 
मिश्नवन्धु और पं ० रामचन्द्र गुछ्ु का गिनते 
हिन्दी आलाचना में एक गम्भीर परिवत्तेव भी हुआ # । द्विवदी 
ग के आडोचक शाख्रीय आलाचना घरत थे | उस परस-पाण्हिध्यपर्ण 
विवेचन में एक्त स्थल काया अवश्य थी, किन्तु रस अथवा भावना 
नदी | आज हिन्दी आलोचना में जो सहृदवय सादित्यिक दाम बर 
रहे है. उसमें श्री० हजारीप्रसाद टदियेदी, श्री दशिवदानभिंह बॉदाम, 
डा० रामविकछास शर्मा, श्री नगन्‍द्र, बा० गुराबशाय- की सत्येद्र और 
शी धान्तित्रिय दिवेदी विशेष उल्लेखनीय + । 
शाम्तिश्रिय द्विवंदी पहुत गुख्तसरन्स आदमीर। १० द्रमारसा+ 
दास चतबदी के धब्दी में आप छाइटनचंट चंम्टियना हैं। आपके 
जीवन में भाग्य ने पीढ़ा कूट-कूटकर भरी &। सायद क्री महादेव जी 
वर्मा के काव्य की श्रति आपका विशप माह टस कारण भी है! 
असंपन्नता झे साथ-साथ वज्ध-अद्वार आपके ऊपर हुआ तब आगप! 
घड़ी बहन छर्वेता हु: । आपने अपन ज्ांव्रस सस्त्रस्या अन्य सिमन्ध 
ब्खि हैं जिनका संग्रह 'जीवन-यात्रा' नाम से निकल चुदा पै। 
प्रवास जिर्षक एक निवन्ध साटिलिकी में भी €। झार भा आह 


४ भ०र ६ शान्तिप्रिय द्विवेदी: 


साहित्यिक छेखों पें आत्मकथा का पुट मिलता हैं ) जैसे 'सांस्कृतिक 
काव मंथ्रिदीभरणं में | शायद कभी आप अपनी 'जीवन-छथा लिखें | 
इस स्लेत्र मे सी हिन्दी का साहित्य सीमित है। 'इल्डी माट! और 
प्री असफलताएं? इस दिशा में सराहनीय प्रयास है। 

श्री आन्तित्रिय दिवेदी की साहित्यिक प्रगति के पं हैं १-- हमारे 
साहित्य निर्माता! ; २--कवि और काव्य! ; ३--साहित्यिकी! ४-- 
घज्ारिणी! , ५--थुग और साहित्य । यह पुस्तकें हिन्दी के आधु- 
निक साहिस्ण का हमे खिहाबलोकन कराती हैं। इन पुस्तकों में लेखक 
के कृछ मौलिक गुण अनायास ही झन्क जाते है; वे हैं. ह्वित्रेदीजी की 
श्यत्राचना प्रष्ठ भूमि में एक अभिनव सद्ृदयता, सावुकता और अजु- 
लि। जाप आडोचना के क्षेत्र मे कवि और दार्शनिक हैं. और अपनी 
तभति से सहज ही श्स अर्चन कर लेते हैं। आधुनिक हिन्दी- 
साटित्य का इनिद्ास भी इस निवन्‍्धों को कह सकते हैं, यद्यपि यह 
इतिहास सरसरी तोर का है । 

इन निवन्धों का एक निनच्नी गुण इनकी पुष्ट सौरसमयी भाषा हे, 
जिसे ल्थवक में सॉनी में ढाल-ढाल कर गढा है। अक्सर यह भापा 
ग्य-ऊाठप का परिधि में पहुँची दे जौर इसके शठ्र-चित्रो मे नूतनता 
और मामियता के गुण हैं। संस्कृत फे भार से तो यह बोझिल है दी, 
निन्‍्यु क-ऊ्श अमजी के अब्दो का भार भी इसे दवाये है। इसे दोष 
$ह सकते है । पन्द्नी को 'शुगवाणी? के प्रति आपका कथन है : 

'जिल गय-भाषा से पन्‍्त सर्वीन सानवता जे विचार दे रहे हैं, उन 
दि गगन शुप्म संटर श्ाफ फेक्ट ते हे किन्तु कछा का फ्छो और 
फीस सही 4 
शग्रेज्जी वे शब्दी फा अहिष्कार हो, इसके उमर पश्म में हों, किन्तु 
कम प्र प्र हिल्‍्दी आाब्दी को गयाना भी टीक नहीं । 
हि जबरीय फे चारो की पप्च-भूमि विव्व-साहित्य का बहुन कुछ 
हे गा 5६ 5 508 अधिक सनस। टॉल्टॉय: रविवायू 

«४ अाय प साहचय्व से आापऊे दिचार भेजे और परिपक्व 
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नया हिन्दी साहित्य $ एच्छ दृष्टि ४ भर 3 


कण च्थू 
हा का पुझार को भगवा 
का मन का 


दोमोी में शक सात 
गण-विवचन में अधिक न 


| 


हुए हैं। आप कला के साधक | फिन्तु क 
से प्रथक््‌ नहीं समझते । आपकी सहदयता 
पा लिया है और इसी कारण आप ३ 
हैं। होपों की छानबीन से नहीं । 

कवि और काव्य! में आपने कला और फाउय के रूप छी सरस 
मीसांसा की है; बाद में पुरतन और नूतन काव्य फी विन्गसा | 
ब्रजमापा का साधुर्य-विलछासः, भक्तिड़ाछ की अन्तर्चेतना॥ श्ोन 
हिन्दी कविता), 'मीौरा का तस्मय संगीत, 'भन्सापा के अन्तिन्म प्र थे 
निधि ( रत्ताकर 9 आदि घाटा को पार करदी हुई आतकी आलाचना- 
सरिता भारतेन्दु-साहित्य, 'आधुनिक हिन्दी कविता, 'ऑगस्थलिवा॥ 
पफविता और क्द्ानी, 'छायराबाद का धट्फर्प, 'नवीस काव्यकोद् 
सहिल्एं?,'समाठोचना की प्रगति), हमारे साहित्य का भविष्य ण्पदि 
मंजिलों का हमें दर्शन कराती है । उस प्रकार हिन्दी के नवीन 
पुरातन साहित्य थी रूपयेखा का एक दिष्दर्भन हमें मो जाना प्र 

चाहित्यियीः और 'सख्ारिणीः में सवीन टिल्ली कबिया को पिले 
हमे और भी पुष्ठ रखाओ में मिलना है । 'सज्ञारिणी' तो नयी कॉदिता 
के कछ तक के इतिद्दास यानी 'युगवाणी' के पन्‍्त से हमे परिचित के की 


है, 


है| इस मित्रन्धों में दिवेंदीजी ने नवीन हिन्दी कविता का काहट-विलास 
किया है, कवियों और कवियित्रियों का परिचय दिया दे आर पान मा 
आत्मा कम सूक्ष्म दार्शनिक निरपण फिस्त है । यह विद विःर्देत् प्र ' 
सूक्ष्मदर्शी विवचना आलोचग के रूप में उतपफा सदद खा व 
परायावादो का फाल-विभाय आपने इस भड्ार किया “* 
' ३-प्रसाद की द-हय्तिभा ([ छायापाद का आइमश्थिक 7 
२... माखनलाल, पन्‍त+ निराला मददिवी। रामकुमार: लिवीनाइन्‍कार 
मुक्तक विकास; हे >मीनिकाब्य, ८न्‍-ग्ल पते युमास्त  चिल्दस । ह 
' अमम्प्रति सीतिकाब्य की दशा मैं दो रफुठ अचसित हटा 7 सदारव 
स्कूल, २, 'निरालानम्कूल जा, 
+ बुग और साद्दित्य' में आपने आधुनिस साहित्य की सार्मा 


५ नो 
(4 


फ 


आा। 
पर 


( 


है. 


: २११ : हिन्दुस्तानी 


और राजनैतिक पृष्ठ -भूमि मे रख कर परखा हे । यह विवेचना भावु- 
कता पूर्ण है और हिन्दी मे आजकछ ठोस वेज्ञासिक दृष्टिकोण का 
बढ रहा है ! 

कर कर हा देखते हैं कि दिन्दी-साहित्य की नवीनतम धाराओं 
से परिचय रखकर हिवेदीजी आठोचना-स्षेत्र में बढ़ रहे है। यह झुभ 
बिन्ह है। आप कला के पाइवे में 'मानवता' का स्थान पहचान रहे है 
और इसी कारण जो साहित्य और कछा का कायाकल्प हो रहा है) 
उसके प्रति आपकी निरी उपेक्षा नहीं और इसी कारण हिवेदी-युग के 
आलोचको ने 'छायाबाद? को पहचानने में जो ग़छूती की थी--ओर 
जीवन-तरगो से विमुख किताबी-कीड़े आलछोचक जो ग्रलढती आज 
दुहरा रहे हैँ--उससे आप बच जायेंगे | 

श्री शान्तिप्रिय ठ्िवेदी ने शाल्लीय आछोचना का ऑचछ छोड़ कर 
अपने निज्जी अध्ययन, मनन, अनुभव और परख से जो नवीन साहित्य 
की गम्भीर विवेचना की है. वद्दी हिन्दी आलोचना मे आपका बडा: 
काम है। आपने आलोचना-शाञ्र को तो कुछ नये अख्तर नही दिये, 
किन्तु हिन्दी आलोचको को अवश्य एक नवीन पद्धति ओर गीत-विधि 
सिखाई है । हिन्दी आछोचना को आपने नवीन दृष्टि दी है | नीरस 
निर्जाब शास्त्रियो का दृष्टिकोण त्याग आपने आलोचना को रूग्स, 
सजीव ओर मस्पर्शी बनाया है । 

पं० रामचन्द्र शुक्क को ध्यान भे रखते हुए श्री रामकुमार वर्मा 
आपके प्रति कहते हैं: 'कुएँ क्री गहराई की अपेक्षा सरोवर का 
यथोचित गहराई छिये हुए, समतछ और विस्तार इन लेखो में मिलेगा । 
शायद्‌ इस मतठय से किसी का विशेध न हो ! 





हिन्दुस्तानी 


कुछ दिन पहले सर तेज बहादुर सप्रू ने एक वक्तव्य में कहा था' 
कि उदू ही भारतवर्ष की स्ावजञनिक भाषा होने योग्य है। हिन्दुस्तानी 


क्या हिन्दी छाहित्य भ्एक दध्ृष्टि 504 । 
की आप कोड हस्ती ही नहीं सानतें। आपके अनुध्तार हिन्दम्तवानों 
फोड़ साहित्य नहीं, न गढ़ा ही जा सकता है; हिन्टस्तानी में ठोक 
विचार भी नहीं व्यक्त हो सकतें । 

इसने कुछ ही दिन बाद मो? अमरनाथ हा ने रवाछियर भें गणभ 
अयन्ता के अवसर पर हिन्दी के पक्ष में ज़बरदरत दलीलें पत्र को । 
आपके विचार इसके प्रवे भी 'हीडरश ओर 'रूपामा आदि में प्रकट हां 
चुके थे। आग कहते हैं. कि हिन्दी हमें देश की प्राचीन अठूद संम्कृति 
के संपर्क में लाती है। देश का बहुमत एसी भापा को समझता और 
प्रयोग करता है। प्रास्तीय भाषाओं से हिन्दी फा घनिष्ट सम्बन्ध । 
उठ में केबल विदेशी फारसी और अरबी शब्दों की भरमार है । 

उपयुक्त दो मतों में गहरा अन्तर है । क्‍या इस मतभेद का पार 

रने के लिए एस कोई पद सही सतना सकते ? 

सम्कृति और साहित्य की दर्दीलें सञबूत £ैं ! हिन्दुस्तानी भी 
अधपकी भाषा » । विचारों के बारीक निन्‍्द्र ६ भागा से नहीं 
बना सकते । हमे तरस्त फारसी अथवा संस्कृत की शरण लगी पड़ती 

| बारीक कास के लिए यह खादा शेख उपयुक्त सदा । 

किन्तु हिक्दुम्तागी दस देश की सामधलिक बोंलचाल पर भाषा है । 
जो भाषा सौमास्त प्रदेश, पंजाय, संयुक्त प्रात, संब्यजासा, विद्धर, 
बंगाल, घस्पई और भद्रात तक देश के कोने-कोने में सुनायी पदुची 
यह संस्कृतन्तनया टिन्दी नहीं, ने फारसीदा उठे ४ । बह सीधो-वादी 
हिन्दलतानी है । दफ्तरों में: स्टेशनों पर; प्रक्टर्श जोर बाजारदादी 
ही हल्चल में उममें हिन्देस्तानी है सुना: परता 8 । ः 

हिल्‍्दी और हू का साहित्य पड़े, परिषवय और हमार गन करते 
बात 9, साथ हीं प्राचोन भारतीय “र पारतोक मस्तान का हरे 
हारा भी । हमे उस बिकाए में बावा दाने हा शधथधिशार ना । 
हमला उशारा उहूरी £ कि मिस स्गॉद्त्य का बदतर दही का टंगा उड़ 
पक भाषा से मिल्न सता है बद सर झाता ही । इसी अकार सफल और 
ऋार्सी भाषा का काल २३ स्का ! 


जल >89 


४ २१३१३ हु हिन्दुस्तानी 


प्रत्येक भाषा का इतिहाप्त ठठरियों से भरे पढ़ा' है । काहछान्तर मे 
संस्कृति की भाषा व्यावहारिक भाषा से इतनी दूर हो जाती है कि उसे 
कुछ तपमी साहित्यिकों को छोड और कोई भी नहीं समझता । फिर 
व्यावहारिक भापा अपना नया साहित्य रचना शुरू करती है। इस 
तरह लेटिन का स्थान इटेलियन भाषा ने छिया और संस्कृत का 
प्राकृत ने। ४ 
साहित्य और संस्कृति की बात अछम' हटाकर हमे अपने सार्व- 
जनिक ओर राजनेत्तिक जीवन के लिए एक व्यापक भाष। चाहिए।॥ 
हिन्दी ओर उर्दू का साहित्य फलता-फूछता रहे--इसमे कुछ आपत्ति 
नहीं । किन्तु ज्यावद्वारिक दृष्टि से हिन्दुस्तानी ही हमारी राष्ट्रभाषा हो 
सकती हे, क्योकि यही आम जुबान देश के कोने-कोने मे सुन पढती 
है । हिन्दुस्तानी हमारी अनेक व्याधियो की एम ही अमोघ दवा है। 
व्यावहारिक दृष्टि से हिन्दुस्तानी ही हमारे देश के सार्वजनिक जीवन! 
की भाषा हो सकती है। मे दहरी लिपि के पक्ष मे हूँ | स्वयं मेरा मत है 
कि हिन्दी-इढूँ दोनों, स्कूठ की आखिरी कछास तक छाज्ञिमी हो । स्विद्‌ः 
ज़रलेण्ड मे प्रत्येक नागरिक को तीन भाषा सीखना ज़रूरी है । प्रगति- 
शील लेखक संध रोमन ढछिपि के पक्ष मे है। प० जबाहरलछाछ नेहरू 
और श्री सुभाप बोस भी । रोमन हमको दुनिया के रहो-बद्छ के संपके 
में छाए्गी। धीरे-धीरे मनुष्य के चीच की दौवारें टूट रही हैं ओर 
सौभाएं लॉघी जा रही हैं। शायद्‌ रोमन के पक्ष मे अभी छोकमत नहीं' 
बनेगा। हमे देवनागरी और फारसी छिपि दोनों ही अपने सार्वजनिक 
कामों फे लिए स्वीकार करनी पड़ेगी। और कोई रक्षीम आदर्शवाद' 
होगी, व्यावह्यारिक नीति नही। 
एक वार हिन्दुस्तानी सावेतनिक भाषा बन कर और अंग्रेज़ी का' 
सन महण कर खब घढ़ू सकती है। उसके शब्द-भण्डार मे उन्नति 
र्‌ विकास दंगा। सम्तय बौतने पर उसका अपना साहित्य भी वन 
भजता ६। जब दोते ने इठैलियन में अपना असर 


र काव्य लिखा, तत्र 
उन इस भाषा की पहुँच और उड़ान समझता था १ कोई भी भापाः 


सया हिन्दी साहिध्य :एक दृष्टि १ २१9५ : 


+ हू. 

विदेशी और ब्रित्रादीय डाब्दों से अपनी मी शातति बढ़ाना २गैर 
संगठित करती ६ । अंग्रेजी में किनने मिश्चित शद सैच्पनम- रोमन: 
नॉस्मनल, बोर आर संग्कंत तक! उस पकार सर्वमाही भाषा निरस्त 
काया-कलूपर करता ४ अनज्नरुअमर बनता € | शुद्ध रु की भाषा 
फरों के बश् का तरह जल्‍दी ही कमजोर और मरणओाय हो जाती 
हिन्दुस्तानी शदि विज्ञार्यीय शब्दों से परहेज ने करे. वो आने चलहा 
गहनतम वितान के ग्रन्व भो उसमें लिखे क्षा सकते £# 

हिन्दुस्तानी फ्य है ९ यह सवाल भी पढ़ा जाता है; यधपि यह 
छते का उत्तू निफल गया। जो भाषा इरम अपने जाँवस में दिन-गात 
॥छते हैं, बही मिन्द्म्तानी है । हिन्दस्तानी का पहला कि अमीर 
खूसरों था। उसी भाषा हिन्दी ऑर उर्दू दोनों के करीब है । रंसरा 
की पहुलियों पढ़कर देख रीजिए। यहीं समरों की मापा दा पहल 
से बदलकर हिन्दी ऑर हूँ हो गठ और यदि साहित्य में नहीं, तो 
सड्को पर क्षब भी सुनाद पढतो हैं। ढा० अछीस का अन्दाप ई कि 
करीब बारह फरोड़ आदमी ट्िन्टुस्ताना बोछते है और रग़भग आठ 
करोड पद और समझ सकते # ! 

हस प्रच्म पर एम सकवित हृष्टियाण से विचार महीं कर सकते । 

देश और जाति का मिस भछा हो, उप्त व्यापक दॉष्रिकाण से हम 

मी नर्तीले पर प्रॉनेय कि दिन्दस्तानी का विकास दाता चाड़िए। 
इऋमारी क्षमता इसी भाषा थो समयही है और कॉमेंस की यहीं भाषा 
है । कुछ हा पारिध्म से हमारे शाट्रीय जीयन हा यह आधार कम सर मी 
है देश को दा शिशाओं में लाने रा #िन्वन्यानी ही शराक्ध सकभी । ) 


श्र्य | 


साहित्य ओर सुरुचि 
कटा की उह्यसि हर खाररिमक यदि धरम के सन्‍्ात हुए | मे त 
ओर नाधथ्य इबतां झा अपना शत जस्मी खाट का अनुपस आाडुय 
अकथ रहस्य फे अति मनुष्य से धब्य और संगी 


हे 
हे 
हि ञ्र 
भ्त्की 
डे 
ई 
खडे 
भ्ल्ण्यू 


4३8६: और सुरुचि 


प्रकट की। चित्रकछा ओर स्थापरथ को दी/लेर मंदिर स॒ जाने के हेतु ' 
विकमित हुए । लाटक ग्रीस और ईसा के यूरोप से संद्र | गिरजा- 
धर से जन्मे और बढ़े । इसी कारण हम कछा को धार्मिक 'साप-इण्डों 
से नापते हैं। किन्तु कालान्तर मे का घर्म के प्रभाव से मुक्त हुई ओर 
कछा के माप भी बदले । हु 

भारत मे भी काव्य और गीत का जन्म देबस्तुति के हेतु हुआ । 
बेढ प्राचीन भारतीयों की देवताओ के प्रति श्रद्धाश्वलि है और हमारे 
चिरस्मरणीय गीतिकाव्य भी । 

पुजारियों के प्रभाव से निकछकर कछा जनसघों और सामन्तीय 
चर्गों की देख-रेख मे बढ़ी और फली फूछी । इज्जलेण्ड के नाटक, संस्कृत 
काव्य और हिन्दी की पुरानी कविता का भी यही इतिहास है। यह 
साहित्य इन जनसंधो और वर्गों की रुचि का परिचायक था। आज 
ससार का साहित्य सध्य घर्ग की सृष्टि हे और उन्हीं की रुचि का 
प्रतिनिधि है। उन्हीं के संकीणे, रूढ़िग्रस्त विचारो के कागगार मे वह, 
चन्‍्दी है। हमारा समाज जब मुक्त होगा, तत्र सस्कृति भी इन परम्प्रा- 
गत जीणे-शीर्ण कसौटियो से मुक्त होगी । 

कछा के आज पर्स से प्रथक्‌ स्व॒तत्र माप हैं। कछा से भी समाज 
की भाँति सुरुवि और छुरुचि की कसौटियों बदली है । किन्तु फिर भी 
इंछ आछाचक, ज्ञिन पर काछ की गति का कुछ असर नहीं हुआ, 
धार्मिक सापो में कछा को तौरते है । सुरुचि और कुरुचि की कसौटियों 
चद्लती रहती है. यद्द हमे दृक्षिण के विशारू संदिर और कोणारक का 
पूय भदिर अब सी बतछाते हैं, इन मंदिरों की नक़काशी भी सुरुचि 
का कोई अद्भुत नियप्त सानकर. चली होगी । 

. , जय हम किसी क्छाकार की युगान्तरकारी कृति को अपने रूढ़ि- 
५ हे हर री] 

बंदी, अधपके विचारों से जोंचते है, तो इतिहास की याद कर 
रुऋना भी चाहिये। बडे सवर्थ, शैली, कीट्स, वायरन, स्विनबर्न कौन 
आठढाचको का कोप-भाजन नही बना ९ वर्ड सबथे की नवीन कछा शैली 
का ने समझने छे कारण 'एडिनबरा रिव्यू? के प्रसिद्ध सम्पादक जैफरी 


, नया हिन्दी साहित्य ६; एक " : २१६ + 


कहा: इससे कमी काम न चैलगी, सिं० बट सब्थ, उर्मी नहीं, कभी 
नहीं !! कीदस के लिए धलेकयुड' ने लिखा £ अपने दबाग्ाने खो 
बापस ज्ञाओ, मि० कीदस, और गोलियाँ बाधा ।' माहते हैं ६ 5स 
विपेली फैँक में कवि का जीवन-दीप घुआ दिया। शेरों कौर पायरन 
समाज से बहिप्कृत आर तिरस्कुत, प्रवास में जीवन॑-पयन्त रह) 
स्विसचर्न जिस शैली का प्रथ्वी पर दूसरा जया मानते है, शल्ली की है 
भाँति ऑक्सकड से निकाला गया । 

हम कूृप-मंहक बने भी सेव नहों रह सकते। जिस संकृपित 
वातावरण में हम रहते आये हैं. उससे निकेछ समय श्यर संसार फी 
गति भी हम समझनी चाहिए । काल नदी प्रवछ चंग से हमारा पाठ 

बह रही है। कब तक उधर से हम झुँह मोड़े रहेंगे ! ज्ञीवम सदि 
शॉल मैं; और हम साहित्यकार भी स्थिर नहां रह राकत | नहसा माय 
का लक्षण है। सबसे जरूरी बात और सुरुचि की पराकाष्टा ता शुद 
बन्दी झीर व्यक्तिगत विध्वप से बघकर चलना ४ । 

प्रत्येक यग और देश की रूचि थी मिन्न होती ९ | मत्तादित्य ठस 
देश-युग-धर्म से ऊपर कुछ होता ७. । जो साहित्व छोवसपियर +े शुग मे 
संगन और स्वाभात्रिउ समझा जाता था। बढ इगारा हाट में आवक: 
हैँ। किन्तु ढसका महत्त्व अबछीलता और थुग-बम से अछय दया! 
जीवन-पेग्णा पर निर्भर है। ऑमेलो! का अखंदित संम्करण पान 
में पढदाना असमभव है, फिर भी आयशा! संसार के सनभ्रप्ठ टुत्दन्ने 

टयो में है । चाहसे ट्विनीय के युग में अंग्रय सादर का जइलालटा 

मे खति कर दी | चह अघ्छोछता गाभ-दर्वार का विद्युत # कांड मी, 
अंततः उस हम हैय समझते 

हसी प्रकार रीतिकाक वा दिन्‍्द्री कॉड्य राजद सर का वन 
सामग्रो बन गया था | साहित्य छी कऋरादियों पर बट सारे साझा | 
सतरता- क्‍योंकि इघडी अठसीलता ये चल मनाशुजन था सावन श्र 

ह्मीकि की रामायण अथवा अन्य बममथा में क्र स्व फ मे जंईइ 

- समयने हैं, वे आाखब में अइनीड सीं। हवस के किला भी भस+ 
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और सम्पूर्ण चित्र मे इस प्रकार का वर्णन अनिवाये है। जीवन का 
एक अंश सिक्‍स' (5०५८ ) भी है, यद्यपि जोबन पेक्स! से बढ़कर 
और भी कुछ है । इस प्रकार दमारे मंद्रों के ऊपर खिचे चित्र, हमारे 
धर्म-मन्‍्थो के कुछ अंश और आधुनिक साहित्य का यथाथवाद्‌ वास्तव 
में अदछील नहीं । 

सुरुचि के हमारे माप बदले हैं. और पहले से अधिक प्रशस्त है । 
जब्र कला राजदर्बारों के ऊपर अपनी जीविका के छिए निर्भर थी, तब 
उसमे अश्लीलता की मात्राभी अधिक थी ; क्योकि अकमेण्य, विछास- 
मय जीवन में कास संबन्धो (सेक्स) चर्चा भी अधिक रहती है। छोक- 
जीवन पर निर्भर कछा निर्समेठ और सच्ची होगी। बह जीवन के सभी 
मदत्त्वपूर्ण अंगों को छुएगी । हमारा मध्यवर्ग जिसकी निर्मित संस्कृति 
में हम सॉँस छेते है, अ्थ का तो उपासक है, किन्तु काम अथवा मोक्ष 
का नहीं। हमारी कछा मे अपेक्षाकृत अधिक सयमत है। हिन्दी के 
आधुनिक काव्य की रीतिकाछ के काव्य से तुलना कर देखिए, अथवा 
शो की शेक्तपियर से | शॉतो 'प्यूरिटन! ( ाध्ा ) है, उध्का 
ससार स्वच्छ नि्े७ हे। हिन्दी का आधुनिक काउ्य रीतिकाछ के 
चतुर प्रौढ़ नायक की तुलना में भोढा शिशु हे । ;। 

_ किन्तु जीवन के नग्न सत्य से हमे डरना भी उचित नही | जेम्स 

जॉयत का (55657 अप्रेज़ी उपन्यास का एक दीप-स्तभ सप्रझा 
जाता हे । वषा तक यह इंगलेण्ड से छप न सकता था। उपन्यास के 
विद्यार्थी फ्रांछ से इसको प्रतियों छुऋ-छिपकर मेंगवाते थे । अभी इसके 
7 52 
के पोच कोई पर चदी रह गया, नि जाल कप बोर, पाठक 
किसी सर्जन के शब्म । ह "झा गया है, जैसे 

जो पाठक “निराला? की 'बिल्ले 
पढ़ें सऊ़ते अथवा पंत की :; 

'उसके थे अवियो-से इरोज' पह 


गे है 
हा इकर चोकते है, वे निरामिष-मोजी 


रलेसुर बररिहा! अथवा “चमेली? नहीं 


नम्ोमद्ल्दी साहित्य: एक दृष्टि मा 
कक जि मर 
>लु,जीने देव दिराम, जिद्दारी अथवा घेक्लपियर और काल्टिस केसे 
पचाते हैं। जॉयस और लारेन्‍्स नो दर की बात है | 
आलोचक् को यद्द देखना हे म्र चिन्न में एकरसता ३ अथवा 
नहीं । कया लेखक केवल म्वच्उन्दता-चश अथवा बिक्री के ख्याऊ से 
असथत्त अर अइलील हो रहा है, अथवा जो विपय घ्सने उठाया है 
उससे निर्मेत सत्य की आव्रश्यऊता हैं ? यह भी हमें नहीं भशना 
चाहिए कि अब्छीलता-दोष हाने पर भी कला का कुछ सल्‍्य हो सकता 
है | क्या वान्मीकि, कालिदास और श्ोक्सपियर भिक्ृष्ट कलाकार भरे १ 
जिस प्रकार की आलोचना हम आज भा देखते है, उसके सामने यह 
सभी दोपी हाते । एक सीढ़ी उत्तकर--प्या देव, बिहारी, केशव, मति- 
राम हिन्दी-साहित्य के दषण हैं, क्योकि अच्छीलछता-दोप से थे भी 
परे नदी ९ 
आज सुरुचि को कसोटियों आज हिन्दी-साहित्य पर कुछ आछाचक 
लगा रहे है, उस पर कसने से यूरोंप ओर भारत की चित्रकला, स्थापत्य- 
कला, अनेक देव-मन्दिर, बराइविल, रामायण आदि तक दृपित मान 
जायेंगे | संयम ओर प्रतित्रंध की हमें आवश्यकता हैं। हमारी कहा 
क्रेवक विछास की चीज नहीं। ऊकिन्तु 'सुरुच? आदि शब्द हमारे लिए 
छाल छत्ता भी न द्वो जायें और द्वमारे पथ में रोाड। न अठकायें, इसका 
हमें खयाल रखना होगा। यह शब्द दमारें उन्नत कलाकारों के काम 
में बाधा डाल सकते है । ४ 
हाल में (निराला? के विसद्ध ऐसी आवाज उठाई गई है । निराला 
पिछले कुछ दिनो में द्रत-चरग से हिन्दी-लाहित्य में आगे कदम रेप २४ 
| वर्षों का मीन मंग-कर उस्होंने टा सुन्दर कविता-पुस्तके हिन्दी का 
हैं; शुलसीराम! और 'अनामिका' । कुछ उपल्यास और 
कहानी के नत्रीस नगने भी छूपाम में हमारे सामने आय हैं। यह 
दडड़े उनकी प्रतिभा करा एक स्ववा नया अंग है । ४ सतक रहना 
गगा कि अनुचित आठोचना हिन्दी के इस उक्त कढाकरार का क्षति 
न पहुँचावे ग्रामीण जीवन के हल संखर्य जिम्न हमें कंबल म्पं 


व्यक 


३४2 
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प्रमचन्द से सिलछे थे। प्रेमचन्द आदशंवादी थे, 'निराछा? यथाथंवादी 
शक ब् कर गा 
हैँ । जीवन का कटठ्ठ और कठ'र सत्य सइने के लिए अब हमे तत्रर 


रहना चाहिए | निर्मेम सत्य सुनकर ही समाज और साहित्य उन्नत्ति ””* 


करते है । पिछले वर्षों में स्त्र० प्रमचन्द ने भी 'कफन! ऐसी कहानियाँ 
लिखी जिनमे काफी कडवाहूट है । 

'निरालांजी के उन टुकड़ो मे हमे शक्ति का अन्दाज हुआ | पूरे 
होने पर यह दिन्दी-साहेत्य की विभूति होगे। इन ठुकडो को 'अउछीछ! 
कहा गया है ।, जीवन में चतुर्दिक अश्छीछता हे ; खोजने पर मनुष्य 
को पग-पग पर अब्छीछता भिल्ेगी | स्त्र० शरत्‌ बाबू का प्रसिद्ध 
उपस्यास “चरित्रह्दीन'! जब स्वेश्रथम निकछा, तथव बेंगछा मे भी उसझी 
'अदरीलता? पर एक विवाद का वत्रण्डर चला। यूरोप के साद्दित्य मे 
तो इन बातो का कोई ध्यान तक नहीं क्रता। “चरित्रह्दीन'! का उठाया 
ववण्डर भी श्ञांव हो गया ओर घझरत्‌ बाबू का बारू बॉका न 
कर पाया। 

हिन्दी का नव साहित्य अभी अऊरित होकर फूछ-फल रहा है । 
अभी डर है कि पत्रकारों की धर्मान्चता, तानाशाही अथवा पश्षपात उद्ते 
' हानि न पहुँचावें । और विश्त्र-साहित्य के इतिद्रास-साप को भी हमे 
सामने रखना होगा । संकुचित वातावरण मे अब हमारा बढ़ता साहित्य 
साँस नही ले सकता । 

कुछ दिन पहले ऑल्डप हक्सले ने एक छोटी-सी पुस्तिका 
'परहिणा(/ ॥ | टरवाधाट! लिखी थी। उस ढवग के लेख हिन्दी मे 
देखने को नहीं मिलते। सुरुधि और कुरुचि के स्टैंडंड तो बदछूते 
रहते हैं , सत्साहित्य जीवित रह जाता है । जो आलोचक कछाकारे 
का गर्ण घोटते 6, बह भी इतिद्वास से एक प्रकार का अमरत्य पा 
लेते है । तभी ता अंग्रेजी साहित्य के इतिद्ास में 'जेररीः अभी तक 
फॉँसी देनेवाहा जना और लोखार ([.००ंत्ताआ ) विच्छू? की 
पदवी से विभूपित है ! 
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मनुष्य स्वभावदः कला-प्रेमी जीव है। आदिम युग से ही उसमे 
जगध के मधुर स््रप्त को लेखबद्ध और चित्रवद्ध करने का प्रयत्ष किया 
है । अब भी प्राचीन शुफाओ में और शिल्टा भो पर पेड इन्डियन्सः या 
'निग्रो” जातियों के असुन्दर-से किन्तु प्रभावशाली चित्र हमें मिलते हैं । 
सुन्दर की इस खोज का संस्कृति से धनिष्ठ सम्बन्ध है। यह खोज 
मनुष्य-मात्र की खांज है । 

संस्कृति के अन्त्गंत कछा और साहित्य के अतिरिक्त दर्शन- 
विज्ञान आदि की उन्नति भी शामिल है | वास्तव में किसी संन्कृति की 
उन्नति उस ससांज की भोतिक और आर्थिक उन्नति के साथ मबेंवां £ 
गरीब व्यक्ति सुसंसक्तत हा सम्ता हे, किन्तु गरीब समाज नहीं। 
समाज की बात वर्गा पर भी छाग होती हे । इसी कारण हमारे धोपित 
बर्ग किसी याकी को पदा नदी कर सफ्ते । 

ज्ञातियों के इतिहास में कुछ अन्य मनावचेश्ञानिक कारण भौं 
संस्कृति के विकास में सहायता पहुँचाते है। पारसी सेला का श्रीस पर 
आक्रमण और ग्रीस की स्वाधीनवा के छिए लड़ाई, नई दुनिया की 
सफल खोल, फ्रांस की गाज़्यक्रान्ति, महासमर-चोगपीय संस्कृति के 
विकास में स्सरणीय घटनाएँ हैं. यथधपि मछ में थे भी आर्थिक 
समस्याएं थीं | आज्ञकलछ भारतीय संम्कृति का पुर्मेजन्म हा रहा £ । 
इसका कारण भारत की राष्ट्रीय जायति 

आय-आगममन से पूत्र भी उस दश में एक आदिस संस्कृति व्यापक 
रूप में मौजूद थी। इसके चिह् मोहेजोंदारो: और हरध्या में अवशिवर 
ह#। उसकी एक अटूट धारा द्रविड़ सरक्षति के झुप में दक्षिण मे बताने 
है। आये जाति ने प्रकृति के मधुर और रीद रूप से भेबेणा पा छमर 
छन्हों की रचना की । आने जाति क्रसममः भाजन फा खोल मे धुमना 
छोड पंचनद और गगा की उ्र भूमि मे बस एक कृषिशपरान महऊ 
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की रचना कर गई जिसमे सूर्य, चरण ओर इन्द्र की उपासना प्रधान , 
है, और इन्ही शक्तियों को इस जाति ने अपने काव्य का अध्य दिया । 

इस प्रकार हम देखते है कि साहित्य ओर संम्कृति में परस्पर 
घनिष्ट सम्बन्ध है और जाति-विशेष की संघ्कृति और उसकी सामा- 
ज्िक तथा आर्थिक व्यवस्था में संस्कृति समाज से अछग कोई हवा मे 
तैरती ढेवी वम्तु नही जिसे 'सत्य शिव सुन्दरम” कहते है। वास्तव में 
सत्य, शिव और सुन्दर का रूप भी युग-विशेष और समाज-विशेष के 
अनुकूल बदला करता है। जीवन स्थिर, जड़, अचल नहीं--पलढ-पल् 
पर परिवर्तित और विकासमान है । 

अब पल भर भारतोय संस्क्ृति और साहित्य के सम्बन्ध को 
देखना चाहिए। आदिम युग से जब हम इतिद्दास के आलोक मे आते 
है, तभी से भारतीय संस्कृति सामन्तीय व्यवस्था मे पोषित हुई है । 
राज सभाओ मे उसका छालन-पाढछन हुआ । काछिदास ओर भवभूति 
राजकवि थ्रे । चन्द वरदाई और जगनिक राज-दववागे के चारण थे । 
इसके प्रतिक्रियास्सरूप जनता की मस्कृति का जन्म अछूग हुआ 
जिसका पालन पोषण जन-प्रथां पर हुआ | इस सस्कृति से अद्स्य 
शक्ति श्वाह था और इसका लूहगे को वाढ़ द्रबारो तक पहुँची । इस 
संस्कृति को भक्ति-पथ कहा गया। अनन्य जीवनी शक्ति के कारण 
ही भक्ति-कछा के काव्य को हम इनना महत्त्व देते है । किसी संकुचित 
वर्ग की रुचि का भोजन अथवा विलास-सामग्री वह कत्रिता न थी। 
जन-पथ के मनोभाव इस कविता मे प्रतिबिम्बित है । 

रीतिकाछ का काव्य इसके ठीर विप्रीत एक वर्ग-विशेष का अनु- 
चर रहा । उसका जीवन राजसभाओ के सऊचित वातावरण मे बीता | 
इस कारण अब भी एक सुक्म गुट ही इस कविता का विछास भोग 
सकता है। यह कहा जाता है कि संस्कृति जग-साधारण के मोग की 
पस्तु नहीं। इसका उपभोग त्रिरले भाग्यवान्‌ ही कर सकते है जिनको 
भगवान्‌ अवकाश में यत्न से गढ़ता है। किन्तु तुछ्सी अथवा सूर तो 
किसी सकुचित वर्ग की सम्पत्ति नहीं। बन्स ( 30॥5 ) ने 'किसान 


| 
शहित्य $ एक दृष्टि :्२२ 


दा 


दाकरुएनसा उस कोटि की काव्य रचना की, और कबीर से निम्न 
श्रेणी का जुलाहा होते हुए अथवा रदास ने चमार होते हुए भी हिन्दी 
मे अच्छी कविता की | संरक्षति किसी वर्ग की पूँजी नही । यह सच 
हे कि इतिहास के चक्र-परिवर्तन से सत्ता जिस वर्ग के द्वाथ में रहती 
है, संस्कृति उसके अनुकूल होती है 


काहान्तर में सामन्तीय सत्ता का अन्त हुआ और मध्य-त्रम की 
संसक्ृति का सिक्का संसार मे चछा ! पहले मध्य वर्ग भी संस्कृति के 
लिए अपदार्थ समझा जाता था और संम्कृति केंवछ सामन्तीय 
वबरगा को निधि समझी जाती थीं। सामन्तीय संस्कृति में विछास 
ओर भोग की वू थी। इसकी ग्रतिध्वनि हमे सध्य चुग के साहित्य मे 
भी मिलती है : 
कुन्दन से आँग माँग मोतिन सवारी सारी 
सोहत किनारों व री फैसर के रप कौ !! 
अथवा, 
ध्रन घरे न भूमि विद तददाई जहाँ 
फूले-फूड़े- फूलन बिछायो प्ररजक है। 
अनुपरासमयी मापा में 'प्याला, मसाला, चान, तुक ताढा' सोजने 
हुए इस कविता का झत्रिम, अस्वाभाविक जीवन बीत्ता । 
फ्रांत का राष्ट्रविप्टव सामन्तधादयी के अन्तदिवस की सूचतां 
शी, यद्यपि नई दनिया का खाल के साथनलाथ हां एक सवात 
संस्कृति की वुनियाद पड़ चुकी थी। पूजीबाद पर यह सं।क्रात अब- 
लग्वित है और रुपया इसका जीचन प्राण हैं। धन के बस पर 8 इस 
संस्कृति क, शपभोग हो सकता है | संगीत, साद्ित्व और का का 
रस धनवान ही ले सकते ६! निर्धन के लिए इस भन्दिः के दर 
बन्द हैं. । 
इस व्यवस्था को न्‍्वायसद्वत सिद्ध करन के लिए धर्म आर दे 
का आश्रय लिया जाता है। कब्य और साहित्य के पारसी कुछ मुंद्ठी 
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भर जौहरी ही हो क्षकते हैं। गलियों में दवीरे की पहचान केररे्रोर 
अहाँ ९ परमात्मा ने शुद्धि सबको एक समान नहीं दो, न धन ! जीवन 
की इस विशिष्ट निधि को विरले ही पर पाते है, इत्यादि । 
भारत में विदेशी शासन के कारण मध्य-बर्ग की सत्ता अभी तक 
नहीं जम पाई है । सामन्तश्ाद्दी का यहाँ अब भी प्रशुत्व अवश्येप है। 
विदेशी पूँजी का सिका यहाँ चलता है। अतः, भारतीय सध्य-बर्ग 
मंकृति का स्वप्प ही देखा करता है। स्वाधीन होने की अभिलाषा 
ने अवश्य भारतीय साहित्य और कछा में ज्ीवन-संचार किया है | 
जीवन की भौतिक परिम्थितियों से निराश होकर यह साहित्य 
अन्तर्मुखी हो रहा है और घोर निराशा के वातावरण में अपना 
जीवनयापन करता औै। पराजित और हताश भारतीय सध्य-त्र्ग का 
कवि ऋन्‍दन कर उठता है ६ 
मे जीवन में कुछ छर न सका। 
जग में अधियाला छाया था, 
में ज्वाला छेझइर जाया था, 
मेने घलकर दी भायु चिता 
पर सती का तम दर ने सक्का 
जीवन की कठोर वास्तविकता भ्रुडकर हमारे मध्य-चर्ग का 
कठाकार कुछ गीत रचता हे। इस प्रवृत्ति का नाम शिष्ट भाषा में 
छायावाद है । इस प्रकार इमारी सामाजिक व्यवस्था की छाप हमारी 
सं।कृति और फला पर है । 
ऐम रटा सबक दुद्राते दें कि संरक्षति सर्वेसाघारण के लिए वर्शित 
ही रहेगी । हम शाइवत सत्य जी बात करते हैं। संस्कृति हमारी 
सम में कह परम सुछुमार और फोमल चीज है जिसका जीवन रेशम 
के ठोरों में बेंधा है और स्वप्त की भाँति सहज-मग्त है। अतः, सर्च 
साधाग्ण और संरकषि ये दो परस्पर विरोधी माने जाते हैं । 
शायद्‌ $स फल्पता की सरहति में पता मनुष्य मंदिर अरूस स्वप्नों 
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ऋंदुनिया मे रहता हे, कभी स्वर ऊँचा कर नहीं बोलता और 'कठेजा' 
ऐसे वीमत्स शब्द का प्रयोग नहीं करता । बह रेशमी वच्न पहने कीमर 
संगीत सुनता है, अथवा किसी छायावादी कब्रि के छन्द शुभ- 
गुनाता हैं । 

संस्क्ृति का रूप इससे कहां व्यापक है। ज्ञानवान्‌ मनुष्य ही 
सुसस्कृत है ओर छ्षुद्र व्यवद्ार-जन्य बातों तक ही उप्तके संस्कार 
सिमित नहीं । ज्ञान के प्रसार के साथ-साथ सस्क्ृति का भी व्यापक 
प्रसार होगा और वर्गह्दीन सस्राज मे--अह्ों घन ही मनुष्य की पररव 
नहीं और रुपये के मोल सरकृति नहीं विऊती-मनुष्य मात्र संबकृति 
को, अपना जन्म-सिद्ध अधिकार समझेगा। 

उस नवीन जनसत्तात्मक संस्क्रति की हम कुछ कल्पना कर रफतें 
हैं । धन अथवा शक्ति की उपासना उस सरक्ृति के अच्तगंत मे 
होगी और एक अनन्य रस और आनन्द में विभोर उस संश्कृति के 
साहित्य और कला होगे ओर ज्ञौवन के प्रति डनमें अब्म्य 
उत्साह द्वोगा। 


यह चित्र निया काल्पनिक नहीं। मास्कों के नादऊगद्दों में छाप 
की भीड़ जमा होती है | वहों के वर्गहीन समाज में संस्कृति पंसे की 
क्रीतदास नहीं और कला-बीवन से चिम्ुख परियों फे लोक में भरण 
नहीं छेती | जीचन की एक महत्‌ भक्ति कला है और प्रगति की प्रतीक 
है। रूस के जन-समाज्ञ कों करा आज प्रतक्त जीवन-अक्ति पाकर 
बढ़ रही है और किसी संकुचित गुट तक ही सीमित नहीं। यूराप 
के पूंजीवाद में पले कलाकार भी ख्सी चित्रपट की सकछ 
करते हैं और रूस के सजदूर कलाकार गोरकी का घर-घर आदर है । 

यह कहा जाता है. कि कछा और संस्कृति के मूछ घछिद्वांत अदड 
अमर हैं। जीवन बदलना हे फितु सत्य झाव्वतत है। हम देप सुर है 
कि संस्कृति का जीवन सी युग-धर्म माचकर चलता है) पहल 
संस्कृति पर उच्च कुछों का अविक्ार था, फिर बनवानों प्र | यह बह 
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हम सामूहिक संस्कृति के लिए कहते है, वैसे अनेक निम्न-छुछ और , 
निर्धन कछाकारो ने तपस्या कर संस्कृति की सेवा की है । 

सत्य का रूप बदलता रहता है। आज यही सत्य-घर्स हम मान- 
कर चलते है कि मनुष्य “मनुष्य के बीच अन्तर रहेगा, जीवन का 
रस बिरले ही छूट सकते है और परसात्सा धती का साथ देता है । 
सत्य का यह नीचा रूप भी काल के गाछ में विक्लीन हो जायगा और 
संस्क्ृति का यह संकुचित आदर्श भी बदलेगा कि वह एक सूक्ष्म गुट 
के ही उपभोग के लिए बनी है । 

मनुष्य के बीच की दीवारें टूट रही है। इस जन-सत्ता के युग मे 
जो व्यक्ति इस आन्ति का प्रचार करते है कि समाज या सल्कृति का 
यह रूप स्थायी है, दे प्रगति के पथ से रोडा बनते हैं । कुछ देशो में 
सत्ता और शक्ति जनसमाज के हाथ मे आ रही है। वहाँ चित्रशाल्ाएँ 
खुल रही है, 'पाक्स? में शाम को संगीत होता है, नित्य-प्रति 
रेडियो? समाचार वितरण करता है और उच्च क्रोटि का साहित्य सस्ती 
पुस्तको द्वारा जनसमूद के पास पहुँच रहा है । हमारे देखते-देखते 
एक व्यापक विस्तृत संस्कृति का प्रसार जग में हो रहा है। फिर हम 
केसे कह सकते है , 'जग बदलेगा किन्तु न जीवन ९! 


